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张爱玲《连环套》
赛姆生太太是中国人。她的第三个丈夫是英国人,名唤汤姆生,但是他不准她使用他的姓氏,另赠了她这个相仿的名字。从生物学家的观点看来,赛姆生太太曾经结婚多次,可是从律师的观点看来,她始终未曾出嫁。
我初次见到赛姆生太太的时候,她已经是六十开外的人了。那一天,是傍晚的时候,我到戏院里买票去,下午的音乐会还没散场,里面金鼓齐鸣,冗长繁重的交响乐正到了最后的高潮,只听得风狂雨骤,一阵紧似一阵,天昏地暗压将下来。仿佛有百十辆火车,呜呜放着汽,开足了马力,齐齐向这边冲过来,车上满载摇旗呐喊的人,空中大放焰火,地上花炮乱飞,也不知庆祝些什么,欢喜些什么。欢喜到了极处,又有一种凶犷的悲哀,凡哑林的弦子紧紧绞着,绞着,绞得扭麻花似的,许多凡哑林出力交缠,挤榨,哗哗流下千古的哀愁;流入音乐的总汇中,便乱了头绪--作曲子的人编到末了,想是发疯了,全然没有曲调可言,只把一个个单独的小音符叮铃当啷倾倒在巨桶里,下死劲搅动着,只搅得天崩地塌,震耳欲聋。
这一片喧声,无限制地扩大,终于胀裂了,微罅中另辟一种境界。恍惚是睡梦中,居高临下,只看见下面一条小弄,疏疏点上两盏路灯,黑的是两家门面,黄的又是两家门面。弄堂里空无所有,半夜的风没来由地归来又扫过去。屋子背后有人凄凄吹军号,似乎就在弄堂里,又似乎是远着呢。
弦子又急了,饶钹又紧了。我买到了夜场的票子,掉转身来正待走,隔着那黑白大理石地板,在红黯的灯光里,远远看见天鹅绒门帘一动,走出两个人来。一个我认得是我的二表婶,一个看不仔细,只知道她披着皮领子的斗篷。场子里面,洪大的交响乐依旧汹汹进行,相形之下,外面越显得寂静,帘外的两个人越显得异常渺小。
我上前打招呼,笑道:"没想到二婶也高兴来听这个!"二表婶笑道:"我自己是决不会想到上这儿来的。今儿赛姆生太太有人送了她两张票,她邀我陪她走,我横竖无所谓,就一块儿来了。"我道:"二婶不打算听完它?"二表婶道:"赛姆生太太要盹着了。我们想着没意思,还是早走一步罢。"赛姆生太太笑道:"上了臭当,只道是有跳舞呢!早知道是这样的--"正说着,穿制服的小厮拉开了玻璃门,一个男子大踏步走进来,赛姆生太太咦了一声道:"那是陆医生罢?"慌忙迎上前去。二表婶悄悄向我笑道:"你瞧!偏又撞见了他!就是他给了她那两张票,这会子我们听了一半就往外溜,怪不好意思的!"那男子果然问道:"赛姆生太太,你这就要回去了么?"赛姆生太太双手握住他两只手,连连摇撼着,笑道:
"我哪儿舍得走呀?偏我这朋友坐不住--也不怪她,不大懂,就难免有点憋得慌。本来,音乐这玩意儿,有几个人是真正懂得的?"二表婶瞟了我一眼,微微一笑。
隔了多时我没有再看见赛姆生太太。后来我到她家里去过一次。她在人家宅子里租了一间大房住着,不甚明亮,四下里放着半新旧的乌漆木几,五斗橱,碗橱。碗橱上,玻璃罩子里,有泥金的小弥陀佛。正中的圆桌上铺着白累丝桌布,搁着蚌壳式的橙红镂花大碗,碗里放了一撮子揿纽与拆下的软缎纽绊。墙上挂着她盛年时的照片;耶稣升天神像;四马路美女月份牌商店里买来的西洋画,画的是静物,蔻利沙酒瓶与苹果,几只在篮内,几只在篮外。裸体的胖孩子的照片到处都是--她的儿女,她的孙子与外孙。
她特地开了箱子取出照相簿来,里面有她的丈夫们的单人像,可是他们从未与她合拍过一张,想是怕她敲诈。我们又看见她的大女儿的结婚照,小女儿的结婚照,大女儿离婚之后再度结婚的照片。照片这东西不过是生命的碎壳;纷纷的岁月已过去,瓜子仁一粒粒咽了下去,滋味各人自己知道,留给大家看的惟有那满地狼藉的黑白的瓜子壳。
赛姆生太太自己的照片最多。从十四岁那年初上城的时候拍起,渐渐的她学会了向摄影机做媚眼。中年以后她喜欢和女儿一同拍,因为谁都说她们像姊妹。摄影师只消说这么一句,她便吩咐他多印一打照片。
晚年的赛姆生太太不那么上照了,瞧上去也还比她的真实年龄年轻二十岁。染了头发,低低的梳一个漆黑的双心髻。
体格虽谈不上美,却也够得上引用老舍夸赞西洋妇女的话:"胳膊是胳膊,腿是腿。"皮肤也保持着往日的光润,她说那是她小时候吃了珍珠粉之故,然而根据她自己的叙述,她的童年时代是极其艰苦的,似乎自相矛盾。赛姆生太太的话原是靠不住的居多,可是她信口编的谎距离事实太远了,说不定远兜远转,"话又说回来了"的时候,偶尔也会迎头撞上了事实。
赛姆生太太将照相簿重新锁进箱子里去,嗟叹道:"自从今年伏天晒了衣裳,到如今还没把箱子收起来。我一个人哪儿抬得动?年纪大了,儿女又不在跟前,可知苦哩!"我觉得义不容辞,自告奋勇帮她抬。她从床底下大大小小拖出七八只金漆箱笼,一面搬,一面向我格格笑道:"你明儿可得找个推拿的来给你推推--只怕要害筋骨疼!"
她爬高上低,蹲在柜顶上接递物件,我不由得捏着一把汗,然而她委实身手矫捷,又稳又利落。她的脚踝是红白皮色,踏着一双朱红皮拖鞋。她像一只大猫似的跳了下来,打开另一只箱子,弯着腰伸手进去掏摸,嘱咐我为她扶住了箱子盖。她的头突然钻到我的腋下,又神出鬼没地移开了。她的脸庞与脖子发出微微的气味,并不是油垢,也不是香水,有点肥皂味而不单纯的是肥皂味,是一只洗刷得很干净的动物的气味。人本来都是动物,可是没有谁像她这样肯定地是一只动物。
她忙碌着,嘶嘶地从牙齿缝里吸气,仿佛非常寒冷。那不过是秋天,可是她那咻咻的呼吸给人一种凛冽的感觉。......
也许她毕竟是老了。
箱子一只只叠了上去,她说:"别忙着走呀,我下面给你吃。"言下,又拖出两只大藤篮来。我们将藤篮抬了过去之后,她又道:"没有什么款待你,将就下两碗面罢!"我道:"谢谢您,我该走了。打搅了这半天!"
次日,在哈同花园外面,我又遇见了她,站住在墙跟下说了一会话。她挽着一只网袋,上街去为儿女们买罐头食物。
她的儿女们一律跟她姓了赛姆生,因此都加入了英国籍,初时虽然风光,事变后全都进了集中营,撇下赛姆生太太孤孤零零在外面苦度光阴,按月将一些沙糖罐头肉类水果分头寄与他们。她攒眉道:"每月张罗这五个包裹,怎不弄得我倾家荡产的?不送便罢,要送,便不能少了哪一个的。一来呢,都是我亲生的,十个指头,咬着都疼。二来呢,孩子们也会多心。养儿防老,积谷防饥,我这以后不指望着他们还指望着谁?怎能不敷衍着他们?天下做父母的,做到我这步田地,也就惨了!前儿个我把包裹打点好了,又不会写字,央了两个洋行里做事的姑娘来帮我写。写了半日,便不能治桌酒给人家浇浇手,也得留她们吃顿便饭。做饭是小事,往日我几桌酒席也办得上来,如今可是巧媳妇做不出无米的饭。你别瞧我打扮得头光面滑的在街上踢跳,内里实在是五痨七伤的,累出了一身的病在这里!天天上普德医院打针去,药水又贵又难买。偏又碰见这陆医生不是个好东西,就爱占人的便宜。正赶着我心事重重--还有这闲心同他打牙嗑嘴哩!我前世里不知作了什么孽,一辈子尽撞见这些馋猫儿,到哪儿都不得清净!"
赛姆生太太还说了许多旁的话,我记不清楚了。哈同花园的篱笆破了,墙塌了一角,缺口处露出一座灰色小瓦房,炊烟蒙蒙上升,鳞鳞的瓦在烟中淡了,白了,一部分泛了色,像多年前的照片。
赛姆生太太小名霓喜。她不大喜欢提起她幼年的遭际,因此我们只能从她常说的故事里寻得一点线索。她有一肚子的凶残的古典,说给孩子们听,一半是吓孩子,一半是吓她自己,从恐怖的回忆中她得到一种奇异的满足。她说到广东乡下的一个妇人,家中养着十几个女孩。为了点小事,便罚一个小女孩站在河里,水深至腰,站个一两天,出来的时候,湿气也烂到腰上。养女初进门,先给一个下马威,在她的手背上紧紧缚三根毛竹筷,筷子深深嵌在肉里,旁边的肉坟起多高。隔了几天,肿的地方出了脓,筷子生到肉里去,再让她自己一根根拔出来。直着嗓子叫喊的声音,沿河一里上下都听得见。即使霓喜不是这些女孩中的一个,我们也知道她的原籍是广东一个偏僻的村镇。广东的穷人终年穿黑的,抑郁的黑土布,黑拷绸。霓喜一辈子恨黑色,对于黑色有一种忌讳,因为它代表贫穷与磨折。霓喜有时候一高兴,也把她自己说成珠江的蛋家妹,可是那也许是她的罗曼谛克的幻想。她的发祥地就在九龙附近也说不定。那儿也有的是小河。
十四岁上,养母把她送到一个印度人的绸缎店里去。卖了一百二十元。霓喜自己先说是一百二十元,随后又觉得那太便宜了些,自高身价,改口说是三百五十元,又说是三百。
先后曾经领了好几个姑娘去,那印度人都瞧不中,她是第七个,一见她便把她留下了,这是她生平的一件得意事。她还有一些传奇性的穿插,说她和她第一个丈夫早就见过面。那年轻的印度人为了生意上的接洽,乘船下乡。她恰巧在岸上洗菜,虽不曾答话,两下里都有了心。他发了一笔小财,打听明白了她的来历,便路远迢迢托人找霓喜的养母给他送个丫头来,又不敢指名要她,只怕那妇人居为奇货,格外的难缠。因此上,看到第七个方才成交。这一层多半是她杜撰的。
霓喜的脸色是光丽的杏子黄。一双沉甸甸的大黑眼睛,碾碎了太阳光,黑里面揉了金。鼻子与嘴唇都嫌过于厚重,脸框似圆非圆,没有格式,然而她哪里容你看清楚这一切。她的美是流动的美,便是规规矩矩坐着,颈项也要动三动,真是俯仰百变,难画难描。初上城时节,还是光绪年间,梳两个丫髻,戴两只充银点翠凤嘴花,耳上垂着映红宝石坠子,穿一件烟里火回文缎大袄,娇绿四季花绸裤,跟在那妇人后面,用一块细缀穗白绫挑线汗巾半掩着脸,从那个绸缎店的后门进去,扭扭捏捏上了楼梯。楼梯底下,伙计们围着桌子吃饭,也有印度人,也有中国人,交头接耳,笑个不了。那老实些的,只怕东家见怪,便低着头扒饭。
那绸缎店主人雅赫雅·伦姆健却在楼上他自己的卧室里,红木架上搁着一盆热水,桌上支着镜子,正在剃胡子呢。
他养着西方那时候最时髦的两撇小胡子,须尖用胶水捻得直挺挺翘起。临风微颤。他头上缠着白纱包头,身上却是极挺括的西装。年纪不上三十岁,也是个俊俏人物。听见脚步声,便抓起湿毛巾,揩着脸,迎了出来,向那妇人点了点头,大剌剌走回房去,自顾自坐下了。那黑衣黄脸的妇人先前来过几趟,早就熟门熟路了,便跟了进来。霓喜一进房便背过身去,低着头,抄着手站着。
雅赫雅打量了她一眼,淡淡地道:"有砂眼的我不要。"那妇人不便多言,一只手探过霓喜的衣领,把她旋过身来,那只手便去翻她的下眼睑,道:"你看看!你看看!你自己看去!"
雅赫雅走上前来,妇人把霓喜的上下眼皮都与他看过了。霓喜疼得紧,眼珠子里裹着泪光,狠狠地瞅了他一眼。
雅赫雅叉着腰笑了,又道:"有湿气的我不要。"那妇人将霓喜向椅子上一推,弯下腰去,提起她的裤脚管,露出一双大红十样锦平底鞋,鞋尖上扣绣鹦鹉摘桃。妇人待要与她脱鞋,霓喜不肯,略略挣了一挣,妇人反手就给了她一个嘴巴。常言道:熟能生巧。妇人这一巴掌打得灵活之至,霓喜的鬓角并不曾弄毛一点。雅赫雅情不自禁,一把拉住妇人手臂,叫道:"慢来!慢来!是我的人了,要打我自己会打,用不着你!"妇人不由得笑了起来道:"原来是你的人了!老板,你这才吐了口儿!难得这孩子投了你的缘,你还怕我拿班做势扣住不给你么?什么湿气不湿气的,混挑眼儿,像是要杀我的价似的--也不像你老板素日的为人了!老板你不知道,人便是你的人了,当初好不亏我管教她哩!这孩子诸般都好,就是性子倔一点。不怕你心疼的话,若不是我三天两天打着,也调理不出这么个斯斯文文上画儿的姑娘。换了个无法无天的,进了你家的门,抛你的米,撒你的面,怕不磕磴得你七零八落的!"
雅赫雅笑道:"打自由你打,打出一身的疤来,也不好看!"
妇人复又捋起霓喜的袖子来,把只胳膊送到雅赫雅眼前去,雅赫雅摇头道:"想你也不会拣那看得见的所在拷打她!"妇人啐道:'你也太罗唣了!难不成要人家脱光了脊梁看一看?"
霓喜重新下死劲瞅了他一眼,雅赫雅呵呵笑了起来,搭讪着接过霓喜手中的小包袱来,掂了一掂,向妇人道:"这就是你给她的陪送么?也让我开开眼。"便要打开包袱,妇人慌忙拦住道:"人家的衬衣鞋脚也要看!老板你怎么这样没有品?"雅赫雅道:"连一套替换的衣裳也没有?"妇人道:"嫁到绸缎庄上,还愁没有绫罗绸缎一年四季冬暖夏凉裹着她?身上这一套,老板你是识货的,你来摸摸。"因又弯下腰去拎起霓喜的裤脚道:"是苏州捎来的尺头哩!进贡的也不过如此罢了!"又道:"脚便是大脚。我知道你老板是外国脾气,脚小了反而不喜欢。若没有这十分人材,也配不上你老板。我多也不要你的,你给我两百块,再同你讨二十块钱喜钱。我好不容易替你做了这个媒,腿也跑折了,这两个喜钱,也是份内的,老板可是王妈妈卖了磨,推不得了!"雅赫雅道:"累你多跑了两趟,车钱船钱我跟你另外算便了。两百块钱可太多了,叫我们怎么往下谈去?"妇人道:"你又来了!两百块钱卖给你,我是好心替她打算,图你个一夫一妻,青春年少的,作成她享个后辈子的福,也是我们母女一场。我若是黑黑良心把她卖到堂子里去,那身价银子,少说些打她这么个银人儿也够了!"当下双方软硬兼施,磋商至再,方才议定价目。
雅赫雅是一个健壮热情的男子,从印度到香港来的时候,一个子儿也没有,白手起家,很不容易,因些将钱看得相当的重,年纪轻轻的,已经偏于悭吝。对于中年的阔太太们,他该是一个最合理想的恋人,可是霓喜这十四岁的女孩子所需要的却不是热情而是一点零用钱与自尊心。
她在绸缎店里没有什么地位。伙计们既不便称她为老板娘,又不便直呼她的名字,只得含糊地用"楼上"二字来代表她。她十八岁上为雅赫雅生了个儿子,取了个英国名字,叫做吉美。添了孩子之后,行动比较自由了些,结识了一群朋友,拜了干姊妹,内中也有洋人的女佣,也有唱广东戏的,也有店东的女儿。霓喜排行第二,众人都改了口唤她二姑。
雅赫雅的绸缎店是两上两下的楼房,店面上的一间正房,雅赫雅做了卧室,后面的一间分租了出去。最下层的地窖子却是两家共用的,黑压压堆着些箱笼,自己熬制的成条的肥皂,南洋捎来的红纸封着的榴莲糕。丈来长的麻绳上串着风干的无花果,盘成老粗的一圈一圈,堆在洋油桶上,头上吊着熏鱼,腊肉,半干的褂裤。影影绰绰的美孚油灯。那是个冬天的黄昏,霓喜在地窖子里支了架子烫衣裳。三房客家里的一个小伙子下来开箱子取皮衣,两个嘲戏做一堆,推推搡搡,熨斗里的炭火将那人的袖子上烧了个洞,把霓喜笑得前仰后合。
正乱着,上面伙计在楼梯口叫道:"二姑,老板上楼去了。"
霓喜答应了一声,把熨斗收了,拆了架子,叠起架上的绒毯,趿着木屐踢踢沓沓上去。先到厨房里去拎了一桶煤,带到楼上去添在火炉里,问雅赫雅道:"今儿个直忙到上灯?"雅赫雅道:"还说呢!就是修道院来了两个葡萄牙尼姑,剪了几丈天鹅绒做圣台上的帐子,又嫌贵,硬叫伙计把我请出来,跟我攀交情,唠叨了这半天。"霓喜笑道:"出家人的钱,原不是好赚的。"雅赫雅道:"我还想赚她们的哩!不贴她几个就好了,满口子仁义道德,只会白嚼人。那梅腊妮师太还说她认识你呢。"霓喜哟了一声道:"来的就是梅腊妮师太?她侄子是我大姐夫。"雅赫雅道:"你才来的时候也没听说有什么亲戚,这会子就不清不楚弄上这些牵牵绊绊的!底下还有热水没有?烧两壶来,我要洗澡。"
霓喜又到灶下去沏水,添上柴,蹲在灶门前,看着那火渐渐红旺,把面颊也薰红了。站起来脱了大袄,里面只穿一件粉荷色万字绉紧身棉袄,又从墙上取下一条镂空衬白挖云青缎旧围裙系上了。先冲了一只锡制的汤婆子,用大袄裹了它,送了上去,顺手将一只朱漆浴盆带了上去,然后提了两壶开水上来,闩上门,伺候雅赫雅脱了衣服,又替他擦背。擦了一会,雅赫雅将两只湿淋淋的手臂伸到背后去,勾住了她的脖子,紧紧的搂了一搂。那青缎围裙的胸前便沾满了肥皂沫。
霓喜道:"快洗罢,水要冷了。"雅赫雅又洗了起来,忽道:"你入了教了,有这话没有?"霓喜道:"哪儿呀?我不过在姐夫家见过这梅腊妮师太两面......"雅赫雅道:"我劝你将就些,信信菩萨也罢了。便是年下节下,往庙里送油送米,布施几个,也还有限。换了这班天主教的姑子,那还了得,她们是大宅里串惯了的,狮子大开口,我可招架不了!"霓喜笑道:"你也知道人家是大宅门里串惯了的,打总督往下数,是个人物,都同她们有来往。除了英国官儿,就是她们为大。你虽是个买卖人,这两年眼看步步高升,树高招风,有个拉扯,诸事也方便些。"雅赫雅笑了起来道:"原来你存心要结交官场。我的姐姐,几时养的你这么大了?"霓喜瞟了他一眼道:
"有道是水涨船高。你混得好了,就不许我妻随夫贵么?"
雅赫雅笑道:"只怕你爬得太快了,我跟不上!"霓喜撇了撇嘴,笑道:"还说跟不上呢?你现在开着这爿店,连个老妈子都雇不起?什么粗活儿都是我一把儿抓,把个老婆弄得黑眉乌嘴上灶丫头似的,也叫人笑话,你枉为场面上的人,这都不晓得?凭你这份儿聪明,也只好关起门来在店堂里做头脑罢了。"雅赫雅又伸手吊住她的脖子,仰着脸在她腮上啄了一下,昵声道:"我也不要做头脑,我只要做你的心肝。"霓喜啐道:"我是没有心肝的。"雅赫雅道:"没心肝,肠子也行。
中国人对于肠子不是有很多讲究么?一来就闹肠子断了。"霓喜在他颈背后戳了一下道:"可不是!早给你怄断了!"
她见雅赫雅今天仿佛是很兴头,便乘机进言,闲闲地道:
"你别说外国尼姑,也有个把好的。那梅腊妮师太,好不有道行哩!真是直言谈相,半句客套也没有,说得我一身是汗,心里老是不受用。"雅赫雅道:"哦?她说你什么来?"霓喜道:
"她说我什么荤不荤,素不素的,往后日子长着呢,别说上天见怪,凡人也容不得我。"雅赫雅立在浴盆里,弯腰拧毛巾。
笑道:"那便如何是好?"霓喜背着手,垂着头,轻轻将脚去踢他的浴盆,道:"她劝我结婚。"雅赫雅道:"结婚么?同谁结婚呢?"霓喜恨得牙痒痒的,一掌将他打了个踉跄,差一点滑倒在水里,骂道:"你又来怄人!"雅赫雅笑得格格的道:
"梅腊妮师太没替你做媒么?"霓喜别过身去,从袖子里掏出手帕来抹眼睛。
雅赫雅坐在澡盆边上,慢条斯理洗一双脚,热气蒸腾,像神龛前檀香的白烟,他便是一尊暗金色的微笑的佛。他笑道:
"怪道呢,她这一席话把你听了个耳满心满。你入了教,赶明儿把我一来二去的也劝得入了教,指不定还要到教堂里头补行婚礼呢!"霓喜一阵风旋过身来,一手叉腰,一手指着他道:
"你的意思我知道。我不配做你女人,你将来还要另娶女人。我说在头里,谅你也听不进:旋的不圆砍的圆,你明媒正娶,花烛夫妻,未见得一定胜过我。"雅赫雅道:"水凉了,你再给我兑一点。"霓喜忽地提起水壶就把那滚水向他腿上浇,锐声叫道:"烫死你!烫死你!"
雅赫雅吃了一吓,耸身跳起,虽没有塌皮烂骨,皮肤也红了,微微有些疼痛。他也不及细看,水淋淋的就出了盆,赶着霓喜踢了几脚。
霓喜坐在地下哭了,雅赫雅一个兜心脚飞去,又把她踢翻在地,叱道:"你敢哭!"霓喜支撑着坐了起来道:"我哭什么?我眼泪留着洗脚跟,我也犯不着为你哭!"说着,仍旧哽咽个不住。
雅赫雅的气渐渐平了,取过毛巾来揩干了身上,穿上衣服,在椅上坐下了,把汤婆子拿过来焐着,道:"再哭,我不喜欢了。"因又将椅子挪到霓喜跟前,双膝夹住霓喜的肩膀,把汤壶搁在她的脖子背后,笑道:"烫死你!烫死你!"霓喜只是腾挪,并不理睬他。
雅赫雅笑道:"怪不得姐儿急着想嫁人了,年岁也到了,私孩子也有了。"霓喜长长地叹了口气道:"别提孩子了!抱在手里,我心里只是酸酸的,也不知明天他还是我的孩子不是。赶明儿你有了太太,把我打到赘字号里去了,也不知是留下我还是不留下我。便留下我,也得把我赶到后院子里去烧火劈柴。我这孩子长大了也不知认我做娘不认?"
雅赫雅把手插到她衣领里去,笑道:"你今儿是怎么了,一肚子的牢骚?"霓喜将他的手一摔,一个鲤鱼打挺,蹿起身来,恨道:"知道人心里不自在,尽自挝弄我待怎的?"雅赫雅望着她笑道:"也是我自己不好,把你惯坏了,动不动就浪声颡气的。"霓喜跳脚道:"你几时惯过了我?你替我多制了衣裳,多打了首饰,大捧的银子给我买零嘴儿吃来着?"雅赫雅沉下脸来道:"我便没有替你打首饰,我什么地方待亏了你?少了你的吃还是少了你的穿。"霓喜冷笑道:"我索性都替你说了罢:贼奴才小妇,才来时节,少吃没穿的,三分像人,七分像鬼,这会子吃不了三天饱饭,就惯得她忘了本了,没上没下的!--你就忘不了我的出身,你就忘不了我是你买的!"
雅赫雅吮着下嘴唇,淡淡地道:"你既然怕提这一层,为什么你逢人就说:'我是他一百二十块钱买来的'--惟恐人家不知道?"霓喜顿了一顿,方道:"这也是你逼着我。谁叫你当着人不给我留面子,呼来叱去的。小姊妹们都替我气不服,怪我怎的这么窝囊。人人有脸,树树有皮,我不是你买的,我就由着你欺负么?"说着,又要哭。雅赫雅道:"对你干姊妹说说也罢了,你不该同男人勾勾搭搭的时候也挂在口上说:'我是他一百二十块钱买的,你当我是爱亲做亲么?'"
霓喜兜脸彻腮涨得通红,道:"贼砍头的,你几时见我同男人勾搭过?"
雅赫雅不答。霓喜蹲下身去,就着浴盆里的水搓洗毛巾,喃喃骂道:"是哪个贼囚根子在你跟前嚼舌头,血口喷人?我把这条性命同他兑了罢!"雅赫雅侧着头瞅着她道:"你猜是谁?"霓喜道:"你这是诈我是不是?待要叫我不打自招。你就打死了我,我也还不出你一个名字!"雅赫雅呵欠道:"今儿个累了,不打你,只顾打呵欠。你去把饭端上来罢。"
霓喜将毛巾绞干了,晾在窗外的绳子上,浴盆也抬了出去,放在楼梯口的角落里,高声唤店里的学徒上来收拾,她自己且去揩抹房中地板上的水渍,一壁忙,一壁喊嚷道:"把人支使得团团转,还有空去勾搭男人哩!也没见这昏君,听见风就是雨......"
学徒将孩子送了上来。那满了周岁的黄黑色的孩子在粉红绒布的襁褓中睡着了。霓喜道:"大冷的天,你把他抱到哪儿去了?"学徒道:"哥儿在厨房里看他们炖猪脚哩!"霓喜向空中嗅了一嗅道:"又没有谁怀肚子,吃什么酸猪脚?"将孩子搁在床上,自去做饭。
悬在窗外的毛巾与衬衫裤,哪消一两个时辰,早结上了一层霜,冻得僵硬,暮色苍茫中,只看见一方一方淡白的影子。这就是南方的一点雪意了。
是清莹的蓝色的夜,然而这里的两个人之间没有一点同情与了解,虽然他们都是年轻美貌的,也贪恋着彼此的美貌与年轻,也在一起生过孩子。
梅腊妮师太路过雅赫雅的绸缎店,顺脚走进来拜访。霓喜背上系着兜,驮着孩子,正在厨下操作。寒天腊月,一双红手插在冷水里洗那铜吊子,铜钉的四周腻看雪白的猪油。两个说了些心腹话。霓喜只因手上脏,低下头去,抬起肩膀来,胡乱将眼泪在衣衫上 了一 ,呜咽道:"我还有什么指望哩?如今他没有别人,尚且不肯要我,等他有了人了,他家还有我站脚的地方么?鼓不打不响,话不说不明,我这才知道他的心了。"梅腊妮劝道:"凡事都得往宽处想。你这些年怎么过来?也不急在这一时。你现守着个儿子,把得家定,怕怎的?"霓喜道:"梅师父你不知道,贼强人一辈子不发迹,少不得守着个现成的老婆,将就着点。偏他这两年做生意顺手,不是我的帮夫运就是我这孩子脚硬--可是他哪里肯认帐?你看他在外头轰轰烈烈,为人做人的,就不许我出头露面,唯恐人家知道他有女人。你说他安的是什么心?若说我天生的是这块料,不配见人,他又是什么好出身?提起他那点根基来,笑掉人大牙罢了!"梅腊妮忙道:"我的好奶奶,你有什么见不得人的地方?场面上的太太小姐,我见过无其数,论相貌,论言谈,哪个及得上你一半?想是你人缘太好了,沾着点就粘上了,他只怕你让人撕了块肉去。"霓喜也不由得噗嗤一笑。
雅赫雅当初买霓喜进门,无非因为家里需要这么个女人,干脆买一个,既省钱,又省麻烦,对于她的身份问题并没有加以考虑。后来见她人才出众,也想把她作正头妻看待,又因她脾气不好,只怕越扶越醉,仗着是他太太,上头上脸的,便不敢透出这层意思。久而久之,看穿了霓喜的为人,更把这心来淡了。
霓喜小时候受了太多的折磨,初来的几年还觉形容憔悴,个子也瘦小,渐渐的越发出落得长大美丽,脸上的颜色,红的红,黄的黄,像搀了宝石粉似的,分外鲜焕。闲时在店门口一站,把里里外外的人都招得七颠八倒。惟有雅赫雅并不曾对她刮目相看。她受了雅赫雅的气,唯一的维持她的自尊心的方法便是随时随地的调情--在色情的圈子里她是个强者,一出了那范围,她便是人家脚底下的泥。
雅赫雅如何容得她由着性儿闹,又不便公然为那些事打她,怕她那张嘴,淮洪似的,嚷得尽人皆知;只得有的没的另找碴儿。雅赫雅在外面和一个姓于的青年寡妇有些不清不楚,被霓喜打听出来,也不敢点破了他,只因雅赫雅早就说在前:"你管家,管孩子,只不准你管我!"霓喜没奈何,也借着旁的题目跟他怄气,两人三日一小吵,五日一大吵,只是不得宁静。
霓喜二十四岁那年又添了个女儿,抱到天主教修道院去领了洗,取名瑟梨塔,连那大些的男孩也一并带去受了洗礼。
这时雅赫雅的营业蒸蒸日上,各方面都有他一手儿,绸缎庄不过是个幌子。梅腊妮师太固然来得更勤了,长川流水上门走动的也不止梅腊妮一个。霓喜怀胎的时候,家里找了个女佣帮忙,生产后便长期雇下了。霓喜嫌店堂楼上狭窄,要另找房子,雅赫雅不肯,只把三房客撵了,腾出一间房来,叫了工匠来油漆门窗,粉刷墙壁,全宅焕然一新。收拾屋子那两天,雅赫雅自己避到朋友家去住,霓喜待要住到小姊妹家去,他却又不放心。霓喜赌气带了两个孩子到修道院去找梅腊妮师太,就在尼僧主办的育婴堂里宿了一晚,虽然冷清些,也是齐整洋房,海风吹着,比闹市中的绸缎铺凉爽百倍。梅腊妮却没口子嚷热,道:"待我禀明了院长,带两个师妹上山避暑去。"霓喜道:"山中你们也造了别墅么?好阔!"梅腊妮笑道:"哪儿呀?就是米耳先生送我的那幢房子。"霓喜咋舌道:"房子也是送得的?"梅腊妮笑道:"我没告诉过你么?真是个大笑话,我也是同他闹着玩,说:'米耳先生,你有这么些房子,送我一幢罢!'谁知我轻轻一句话,弄假成真,他竟把他住宅隔壁新盖的那一所施舍于我,说:'不嫌弃,我们做个邻居!'"霓喜啧啧道:"你不说与我听也罢了。下次再化个缘,叫我们这出手小的,越发拿不出来了。"当下一力撺掇梅腊妮到新房子里逛去,又道:"务必携带我去走走。"梅腊妮正要存心卖弄,便到老尼跟前请了示,次日清早,一行七八个人,霓喜两个孩子由女佣领着,乘了竹轿,上山游玩。
轿子经过新筑的一段平坦大道,一路上凤尾森森,香尘细细,只是人烟稀少,林子里一座棕黑色的小木屋,是警察局分所,窗里伸出一只竹竿,吊在树上,晾着印度巡捕的红色头巾。那满坑满谷的渊渊绿树,深一丛,浅一丛,太阳底下,鸦雀无声,偶尔拨剌作响,是采柴的人钻过了。从樵夫头上望下去,有那虾灰色的小小的香港城,有海又有天,青山绿水,观之不足,看之有余。霓喜却把一方素绸手帕搭在脸上,挡住了眼睛,道:"把脸晒得黑炭似的。回去人家不认得我了。"又闹树枝子抓乱了头发,嗔那轿夫不看着点儿走,又把鬓边掖着的花摘了下来道:"好烈的日头,晒了这么会子,就干得像茶里的茉莉。"梅腊妮道:"你急什么?到了那儿,要一篮也有。"另一个姑子插嘴道:"我们那儿的怕是日本茉莉罢?黄的,没这个香。"又一个姑子道;"我们便没有,米耳先生那边有,也是一样。"梅腊妮道:"多半他们家没人在,说是上莫干山避暑去了。"霓喜伸直了两条腿,偏着头端详她自己的脚,道:"一双新鞋,才上脚,就给踩脏了,育婴堂里那些孩子,一个个野马似的,你们也不管管他!"又道:"下回做鞋,鞋口上不镶这金辫子了,怪剌剌的!"
米耳先生这座房子,归了梅腊妮,便成了庙产,因此修道院里拨了两个姑子在此看守,听见梅腊妮一众人等来到,迎了出来,笑道:"把轿子打发回去罢,今儿个就在这儿住一宿,没什么吃的,鸡蛋乳酪却都是现成。"梅腊妮道:"我们也带了火腿熏肉,吃虽够吃了,还是回去的好,明儿一早有神甫来做礼拜,圣坛上是我轮值呢,只怕赶不及。"姑子们道:
"夜晚下山,恐有不便。"霓喜道:"路上有巡警,还怕什么?"
姑子们笑道:"奶奶你不知道,为了防强盗,驻扎了些印度巡捕,这现在我们又得防着印度巡捕了!"
众人把一个年纪最大的英国尼姑铁烈丝往里搀。铁烈丝个子小而肥,白包头底下露出一张燥红脸,一对实心的蓝眼珠子。如果洋娃娃也有老的一天,老了之后便是那模样。别墅里养的狗蹿到人身上来,铁烈丝是英国人,却用法文叱喝道:"走开!走开!"那狗并不理会,铁烈丝便用法文咒骂起来。有个年轻的姑子笑道:"您老是跟它说法文!"铁烈丝直着眼望着她道:"它又不通人性,它怎么懂得英国话?"小尼与花匠抿着嘴笑,被梅腊妮瞅了一眼,方才不敢出声。
那铁烈丝已是不中用了,梅腊妮正在壮年有为的时候,胖大身材,刀眉笑眼,八面玲珑,领着霓喜看房子,果然精致,一色方砖铺地,绿粉墙,金花雪地磁罩洋灯,竹屏竹~*,也有两副仿古劈竹对联匾额;家具虽是杂凑的,却也齐全。霓喜赞不绝口。
铁烈丝一到便催开饭,几个中国姑子上灶去了,外国姑子们便坐在厅堂里等候。吃过了,铁烈丝睡午觉去了,梅腊妮取出一副纸牌来,大家斗牌消遣,霓喜却闹着要到园子里去看看。梅腊妮笑道:"也没见你--路上怕晒黑,这又不怕了。"霓喜站在通花园的玻璃门口,取出一面铜脚镜子,斜倚着门框,拢拢头发,摘摘眉毛,剔剔牙齿,左照右照,镱子上反映出的白闪闪的阳光,只在隔壁人家的玻璃窗上霍霍转。
转得没意思了,把孩子抱过来叼着嘴和他说话,扮着鬼脸,一声呼哨,把孩子吓得哭了,又道:"莫哭,莫哭,唱出戏你听!"
曼声唱起广东戏来。姑子们笑道:"伦家奶奶倒真是难得,吹弹歌唱,当家立计,样样都精。"梅腊妮问道:"你有个干妹妹在九如坊新戏院,是跟她学的罢?听这声口,就像个内行。"
霓喜带笑只管唱下去,并不答理。唱完了一节,把那阴凉的镜子合在孩子嘴上,弯下腰去叫道:"啵啵啵啵啵,"教那孩子向镜子上吐唾沫,又道:"冷罢?好冷,好冷,冻坏我的乖宝宝了!"说着,浑身大大的哆嗦了一阵。孩子笑了,她也笑了,丢下了孩子,混到人丛里来玩牌。
玩到日色西斜,铁烈丝起身,又催着吃点心,吃了整整一个时辰,看看黑上来了,众人方才到花园里换一换空气。一众尼僧都是黑衣黑裙,头戴白翅飞鸢帽,在黄昏中像一朵朵巨大的白蝴蝶花,花心露出一点脸来。惟有霓喜一人梳着时式的裘头,用一把梳子高高卷起顶心的头发,下面垂着月牙式的前刘海,连着长长的水鬓;身穿粉红杭纺衫裤,滚着金辫子;虽不曾缠过脚,一似站不稳,只往人身上靠。勾肩搭背起过一棵蛋黄花树--那蛋黄花白瓣黄心,酷肖削了壳的鸡子,以此得名--霓喜见一朵采一朵,聚了一大把,顺手便向草窠里一抛。见了木瓜树,又要吃木瓜。梅腊妮双手护住那赤地飞霜的瘿瘤似的果子,笑道:"还早呢,等熟了,一定请你吃。"
霓喜扯下一片叶子在自己下颌上苏苏搔着,斜着眼笑道:
"一年四季满街卖的东西,什么希罕?我看它,熟是没熟,大也不会再大了。"
正说着,墙上一个人探了一探头,是隔壁的花匠,向这边的花匠招呼道:"阿金哥,劳驾接一接,我们米耳先生给梅腊妮师太送了一罐子鸡汤来。"梅腊妮忙道:"折死我了,又劳米耳先生费心。早知你们老爷在家,早就来拜访了。"那堵墙是沿着土冈子砌的,绿累累满披着爬藤。那边的花匠立在高处,授过一只洋瓷罐。阿金搬梯子上去接过来,墙头筑着矮矮的一带黄粉栏杆,米耳先生背倚着栏杆,正在指挥着小厮们搬花盆子。梅腊妮起先没看见他,及至看清楚了,连忙招呼。米耳先生掉转身向这边遥遥地点了个头道:"你好呀,梅腊妮师太?"那米耳先生是个官,更兼是个中国地方的外国官,自是气度不凡,胡须像一只小黄鸟,张开翅膀托住了鼻子,鼻子便像一座山似的隔开了双目,唯恐左右两眼瞪人瞪惯了,对翻白眼,有伤和气。头顶已是秃了,然而要知道他是秃头,必得绕到他后面去方才得知,只因他下颏仰得太高了。
当下梅腊妮笑道:"米耳太太跟两位小姐都避暑去了?"米耳先生应了一声。梅腊妮笑道:"米耳先生,真亏你,一个人在家,也不出去逛逛。"米耳先生道:"衙门里没放假。"梅腊妮道:"衙门里没放假,太太跟前放了假啊!"米耳先生微微一笑道:"梅师父,原来你这么坏!"霓喜忍不住,大着胆子插嘴道:"你以为尼姑都是好的么?你去做一年尼姑试试,就知道了。"她这两句英文,虽是文法比众不同一点,而且掺杂着广东话,米耳先生却听懂了,便道:"我不是女人,怎么能做尼姑呢?"霓喜笑道:"做一年和尚,也是一样。做了神甫,就免不了要常常的向修道院里跑。"米耳先生哈哈大笑起来,架着鼻子的黄胡子向上一耸一耸,差点儿把鼻子掀到脑后去了。从此也就忘了翻白眼,和颜悦色的向梅腊妮道:"这一位的英文说得真不错。"梅腊妮道:"她家现开着香港数一数二的绸缎店,专做上等人的生意,怎不说得一口的好英文?"米耳先生道:"哦,怪道呢!"梅腊妮便介绍道:"米耳先生,伦姆健太太。"米耳先生背负着手,略略弯了弯腰。霓喜到了这个时候,却又扭过身去,不甚理会,只顾摘下一片柠檬叶,揉搓出汁来,窝在手心里,凑上去深深嗅着。
只听那米耳先生向梅腊妮说道:"我要央你一件事。"梅腊妮问什么事。米耳先生道:"我太太不在家,厨子没了管头,菜做得一天不如一天。你过来指点指点他,行不行?"梅腊妮一心要逞能,便道:"有什么不行的?米耳先生,你没吃过我做的葡萄牙杂烩罢?管教你换换口味。"米耳先生道:"好极了。时候也不早了,就请过来罢。就在我这儿吃晚饭。没的请你的,你自己款待自己罢。"又道:"还有伦姆健太太,也请过来。你也没吃过梅腊妮师太做的葡萄牙杂烩罢?不能不尝尝。"说着,有仆欧过来回话,米耳先生向这边点了个头,背过身去,说话间便走开了。
梅腊妮自是胸中雪亮。若是寻常的老爷太太有点私情事,让她分担点干系,她倒也不甚介意。霓喜若能与雅赫雅白头到老,梅腊妮手里捏着她这把柄,以后告帮起来,不怕她不有求必应,要一奉十。可是看情形,雅赫雅与霓喜是决不会长久的。一旦拆散了,雅赫雅总难免有几分割舍不下,那时寻根究底,将往事尽情抖擞出来,不说霓喜的不是,却怪到牵线人身上来,也是人之常情。梅腊妮是断断不肯得罪雅赫雅的,因此大费踌躇。看霓喜时,只是笑吟吟的。扯扯衣襟,扭过身去看看鞋后跟儿,仿佛是要决定要践约的样子。梅腊妮没奈何,咳嗽了一声道:"你也高兴去走走?"霓喜笑道:
"就知道你还烧得一手的好菜!今儿吃到嘴,还是沾了人的光!"
梅腊妮道:"我们要去就得去了。"当下叮咛众尼僧一番,便唤花匠点上灯笼相送,三人分花拂柳,绕道向米耳先生家走来。门首早有西崽迎着,在前引导。黑影里咻咻跑出几条狼狗,被西崽一顿吆喝,旁边走出人来将狗拴了去了。米耳先生换了晚餐服在客室里等候着。一到,便送上三杯雪梨酒来。梅腊妮吃了,自到厨房里照料去了。这里米耳先生与霓喜一句生,两句孰,然而谈不上两句话,梅腊妮却又走了回来,只说厨子一切全都明白,不消在旁监督。米耳先生知道梅腊妮存心防着他们,一时也不便支开她去。
筵席上吃的是葡萄酒。散了席,回到客室里来喝咖啡,又换上一杯威士忌。霓喜笑道:"怎么来了这一会儿,就没断过酒?"米耳先生道:"我们英国人吃酒是按着时候的,再没错。"
霓喜笑道:"那么,什么时候你们不吃酒呢?"米耳先生想了一想道:"早饭以前我是立下了规矩,一滴也不入口的。"
他吩咐西崽把钢琴上古铜烛台上的一排白蜡烛一齐点上了,向梅腊妮笑道:"我们来点音乐罢。好久没听见你弹琴,想必比前越发长进了。"梅腊妮少不得谦逊一番。米耳先生道:
"别客气了。我那大女儿就是你一手教出来的。"梅腊妮背向着他们坐在琴凳上弹将起来。米耳先生特地点了一支冗长的三四折乐曲,自己便与霓喜坐在一张沙发上。那墙上嵌着乌木格子的古英国式的厅堂在烛光中像一幅黯淡的铜图,只有玻璃瓶里的几朵朱红的康乃馨,仿佛是浓浓的着了色,那红色在昏黄的照片上直凸出来。
霓喜伸手弄着花,米耳先生便伸过手臂去兜住她的腰,又是捏,又是掐。霓喜躲闪不迭。米耳先生便解释道:"不然我也不知道你是天生的细腰。西洋女人的腰是用钢条跟鲸鱼骨硬束出来的。细虽细,像铁打的一般。"霓喜并不理睬他,只将两臂紧紧环抱着自己的腰。米耳先生便去拉她的手,她将手抄在短袄的衣襟下,他的手也跟过来。霓喜忍着笑正在撑拒,忽然低声叫道,"咦?我的戒指呢?"米耳先生道:"怎么?戒指丢了?"霓喜道:"吃了水果在玻璃盅里洗手的时候我褪了下来攥在手心里的,都是你这么一搅糊,准是溜到沙发垫子底下去了。"便伸手到那宝蓝丝绒沙发里去掏摸。米耳先生道:"让我来。"他一只手揿在她这边的沙发上,一只手伸到她那边沙发缝里,把她扣在他两臂之间,虽是皱着眉聚精会神地寻戒指,躬着腰,一张酒气醺醺的脸只管往她脸上凑。霓喜偏过脸去向后让着,只对他横眼睛,又朝梅腊妮努嘴儿。
米耳先生道:"找到了。你拿什么谢我?"霓喜更不多言,劈手夺了过来,一看不觉啊呀了一声,轻轻地道:"这算什么?"
她托在手上的戒指,是一只独粒的红宝石,有指甲大。他在她一旁坐下,道:"可别再丢了。再丢了可不给你找了。"霓喜小声道:"我那只是翠玉的。"米耳先生道:"你倒不放大方些,说:以后你在椅子缝里找到了,你自己留下做个纪念罢。"
霓喜瞟了他一眼道:"凭什么我要跟你换一个戴?再说,也谈不上换不换呀,我那一个还不一定找得到找不到呢。"米耳先生道:"只要有,是不会找不到的。只要有。"说着,笑了。他看准了她是故意地哄他,霓喜心里也有数,便撅着嘴把戒指撂了过来道:"不行,我只要我自己的。"米耳先生笑道:"你为什么不说你的是金刚钻的呢?"霓喜恨得咬牙切齿,一时也分辩不过来。这时候恰巧梅腊妮接连地回了两次头,米耳先生还待要亲手替她戴上戒指,霓喜恐被人看见了,更落了个痕迹,想了一想,还是自己套上了,似有如无的,淡淡将手搁在一边。
梅腊妮奏完了这支曲子便要告辞:道:"明儿还得一早就赶回去当值呢,伦姆健太太家里也有事,误不得的。"米耳先生留不住,只得送了出来,差人打灯笼照路,二人带着几分酒意,踏月回来。梅腊妮与霓喜做一房歇宿,一夜也没睡稳,不时起来看视,疑心生暗鬼,只觉得间壁墙头上似乎有灯笼影子晃动。次日绝早起身。便风急火急地催着众人收拾下山。
竹轿经过米耳先生门首,米耳先生带着两只狗立在千寻石级上,吹着口哨同她们打了个招呼,一只狗泼剌剌跑了下来,又被米耳先生唤了上去。尼姑们在那里大声道别,霓喜只将眼皮撩了他一下,什么也没说。黄粉栏杆上密密排列着无数的乌蓝砌花盆,像一队甲虫,顺着栏杆往上爬,盆里栽的是西洋种的小红花。
米耳先生那只戒指,霓喜不敢戴在手上,用丝绦拴了,吊在颈里,衬衫底下。轿子一摇晃,那有棱的宝石便在她心窝上一松一贴,像个红指甲,抓得人心痒痒的,不由得要笑出来。她现在知道了,做人做了个女人,就得做个规矩的女人,规矩的女人偶尔放肆一点,便有寻常的坏女人梦想不到的好处可得。
霓喜立志要成为一个有身份的太太。嫁丈夫嫁到雅赫雅,年轻漂亮,会做生意,还有甚不足处?虽不是正头夫妻,她替他养了两个孩子了。是梅腊妮的话:她"把得家定",他待要往哪里跑?他只说她不是好出身,上不得台盘,他如何知道,连米耳先生那样会拿架子的一个官,一样也和她平起平坐,有说有笑的?米耳先生开起玩笑来有些不知轻重,可是当着她丈夫,那是决不至于的。......她既会应酬米耳先生,怎见得她应酬不了雅赫雅结识的那些买卖人?久后他方才知道她也是个膀臂。
霓喜一路寻思,轿子业已下山。梅腊妮吩咐一众尼僧先回修道院去,自己却待护送霓喜母子回家。霓喜说了声不劳相送,梅腊妮道:"送送不打紧。你说你孩子做衣裳多下来一块天蓝软缎,正好与我们的一个小圣母像裁件披风,今儿便寻出来与我带去罢。"霓喜点头答应。
轿子看看走入闹市,倾斜的青石坂上被鱼贩子桶里的水冲得又腥又粘又滑。街两边夹峙着影沉沉的石柱,头上是阳台,底下是人行道,来往的都是些短打的黑衣人。穷人是黑色的;穷人的孩子,穷人的糖果,穷人的纸扎风车与鬓边的花却是最鲜亮的红绿--再红的红与他们那粉红一比也失了一色,那粉红里仿佛下了毒。
雅赫雅的绸缎店在这嘈杂的地方还数它最嘈杂,大锣大鼓从早敲到晚,招徕顾客。店堂里挂着彩球,庆祝它这里的永久的新年。黑洞洞的柜台里闪着一匹一匹堆积如山的印度丝帛的宝光。通内进的小门,门上吊着油污的平金玉色缎大红里子的门帘,如同舞台的上场门。门头上悬着金框镜子,镜子上五彩堆花,描出一只画眉站在桃花枝上,题着"开张志喜"几个水钻字,还有上下款。
雅赫雅恰巧在柜台上翻阅新送来的花边样本,与梅腊妮寒暄了几句。霓喜心中未尝不防着梅腊妮在雅赫雅跟前搬嘴,因有意的在楼下延挨着,无奈两个孩子一个要溺尿,一个要喂奶,霓喜只得随同女佣上楼照看,就手给梅腊妮找那块零头料子。
霓喜就着阳台上的阴沟,弯腰为孩子把尿,一抬头看见栏杆上也搁着两盆枯了的小红花,花背后衬着辽阔的海。正午的阳光晒着,海的颜色是混沌的鸭蛋青。一样的一个海,从米耳先生家望出去,就大大的不同。楼下的锣鼓"亲狂亲狂"敲个不了,把街上的人声都压下去了。
晾着的一条拷绸裤子上滴了一搭水在她脸上。她耸起肩膀用衫子来揩,揩了又揩,揩的却是她自己的两行眼泪。凭什么她要把她最热闹的几年糟践在这爿店里?一个女人,就活到八十岁,也只有这几年是真正活着的。
孩子撒完了尿,闹起来了,她方才知道自己在发愣,摸摸孩子的屁股,已经被风吹得冰凉的。回到房里,梅腊妮上楼来向她告辞,取了缎子去了。那梅腊妮虽然千叮嘱万叮嘱叫雅赫雅不要发作,只须提防着点,不容霓喜与米耳先生继续来往,雅赫雅如何按捺得下?梅腊妮去了不多时,他便走上楼来,将花边的样本向床上一抛,一叠连声叫找去年加尔加搭捎来的样本,不待人动手寻觅便骂将起来,只说这家里乱得狗窝似的,要什么没什么。
霓喜见他满面阴霾,早猜到了来由,蹲在地上翻抽屉,微微侧着脸,眼睛也不向他,叹了口气道:"你这脾气呀--我真怕了你了!我正有两句话说给你听哩,偏又赶上你不高兴的时候。"雅赫雅道:"你又有什么话?"霓喜道:"我都有点不好意思说的。修道院的那些尼姑,当初你叫我远着她们点,我不听,如今我岂不是自己打嘴么?"雅赫雅道:"尼姑怎么了?"霓喜道:"你不知道,昨天晚上,要不是拖着两个孩子,我一个人摸黑也跑下山来了。"雅赫雅道:"怎么了?"霓喜叹道:"其实也没什么,就是梅腊妮师太有点叫人看不上眼。死活硬拉我到她一个外国朋友家吃饭。人家太太不在香港,总得避点嫌疑,她一来就走开了,可也不知道她是什么意思!当时我没跟她翻脸,可是我心里不痛快,她也看出来了。"雅赫雅坐在床沿上,双手按着膝盖,冷笑道;"原来如此。刚才她在这儿,你怎么不当面跟她对一对词儿?"霓喜道:"哟,那成吗!你要是火上来了,一跳三丈高,真把她得罪了,倒又不好了。她这种人,远着她点不要紧,可不能得罪。你这霹雳火脾气......我真怕了你了!"
雅赫雅被她三言两语堵住了,当场竟发不出话来。过后一想,她的话虽不见得可靠,梅腊妮也不是个好人。再见到梅腊妮的时候,便道:"你们下次有什么集会,不用招呼我家里那个了。她糊涂不懂事,外头坏人又多。"梅腊妮听出话中有活,情知是霓喜弄的鬼,气了个挣,从此断了往来,衔恨于心,不在话下。
这一日,也是合该有事。雅赫雅邀了一个新从印度上香港来的远房表亲来家吃便饭。那人名唤发利斯·佛拉,年纪不上二十一二,个子不高,却生得肥胖扎实,紫黑面皮,瞪着一双黑白分明的微微凸出的大眼睛,一头乱蓬蓬乌油油的卷发,身穿印度条纹布衬衫,西装裤子下面却赤着一双脚。霓喜如何肯放过他,在席上百般取笑。这发利斯纳着头只管把那羊脂烙饼蘸了咖喱汁来吃。雅赫雅嫌咖喱汁太辣,命霓喜倒杯凉水来。霓喜给了他一杯凉水,却倒一杯滚烫的茶奉与发利斯,发利斯喝了一口,舌头上越发辣得像火烧似的,不觉攒眉吸气。雅赫雅笑道:"你只是作弄他!还不另斟上来!"
霓喜笑吟吟伸手待要泼去那茶,发利斯按住了茶杯,叫道:
"不用了,嫂子别费事!"两下里你争我夺,茶碗一歪,倒翻在桌上,霓喜慌忙取出抹布来揩拭桌布的渍子,道:"这茶渍倒不妨事,咖喱滴在白桌布上,最是难洗。"发利斯盘子的四周淋淋漓漓溅了些咖喱汁,霓喜擦着,擦着,直擦到他身边来,发利斯局促不安。雅赫雅笑道:"大不了把桌布换了下来煮一煮,这会子你吃你的饭罢了,忙什么?别尽自欺负我这兄弟。"霓喜笑道:"谁说他一句半句来着?也不怪他--没用惯桌布。"说得发利斯越发紫涨了面皮。
雅赫雅笑道:"你别看我这兄弟老实,人家会做生意,眼看着就要得法了。"霓喜忙将一只手搭在发利斯肩上道:"真的么?你快快的发财,嫂子给你做媒,说个标致小媳妇儿。"
雅赫雅道:"用不着你张罗,我们大兄弟一心一意只要回家乡去娶他的表妹。"发利斯听不得这话,急得抓头摸耳,央他住口。霓喜笑道:"他定下亲了?"雅赫雅拿眼看着发利斯,笑道:"定倒没有定下。"霓喜道:"两个人私下里要好?"雅赫雅噗哧一笑道:"你不知道我们家乡的规矩多么大,哪儿容得你私订终身?中国女人说是不见人,还不比印度防得紧。你叫发利斯告诉你,他怎样爬在树上看他表姊妹们去了面幕在园子里踢球,叫他表姊妹知道了,告诉舅舅去,害得他挨了一顿打。"霓喜笑不可抑,把发利斯的肩膀捏一捏,然后一推,道:"你太痴心了!万一你回去的时候,表姊妹一个个都嫁了呢?"雅赫雅笑道:"横竖还有表嫂--替他做媒。"霓喜瞟了雅赫雅一眼。
吃完了饭,雅赫雅擦了脸,便和发利斯一同出去。霓喜道:"你们上哪儿去?可别把我们大兄弟带坏了!"雅赫雅笑道:"与其让嫂子把他教坏了,不如让哥哥把他教坏了!他学坏了,也就不至于上嫂子的当了!"
霓喜啐了他一口,猜度着雅赫雅一定不是到什么好地方去,心中不快,在家里如何坐得稳,看着女佣把饭桌子收拾了,便换了件衣服,耳上戴着米粒大的金耳塞,牵着孩子上街。一路行来,经过新开的一家中药店,认了认招牌上三个字,似乎有些眼熟,便踩着门槛儿问道:"你们跟坚道的同春堂是一家么?"里面的伙计答道:"是的,是分出来的。"霓喜便跨进来,笑道:"我在你们老店里抓过药,你们送了这么一小包杏脯,倒比外头买的强。给我称一斤。"那伙计摇手道:
"那是随方赠送,预备吃了药过口的。单买杏脯,可没有这个规矩。"霓喜嗔道:"也没有看见做生意这么呆的!难道买你的杏脯,就非得买你的药?买了药给谁吃?除非是你要死了--只怕医了你的病,也医不了你的命!"那伙计连腮带耳红了,道:"你这位奶奶,怎么出口伤人?"霓喜道:"上门买东西,还得冲着你赔小心不成?"
旁边一个年轻的伙计忙凑上来道:"奶奶别计较他,他久惯得罪人。奶奶要杏脯,奶奶还没尝过我们制的梅子呢。有些人配药,就指明了要梅子过口。"说着,开了红木小抽屉,每样取了一把,用纸托着,送了过来。霓喜尝了,赞不绝口,道:"梅子也给我称半斤。"一头说着话,拿眼向那伙计上下打量,道:"小孩儿家,嘴头子甜甘就好。"那店伙年纪不上二十,出落得唇红齿白,一表人才,只是有点刨牙。头发生得低,脑门子上剃光了,还隐隐现出一个花尖。这霓喜是在街头买一束棉线也要跟挑担的搭讪两句的人,见了这等人物,如何不喜?因道:"你姓什么?"那人道:"姓崔。"霓喜道:"崔什么?"那人笑道:"崔玉铭。"霓喜笑道:"谁替你取的名字?"崔玉铭笑了起来道:"这位奶奶问话,就仿佛我是个小孩儿似的。"霓喜笑道:"不看你是个小孩儿,我真还不理你呢?"
那时又来了个主顾,药方子上开了高丽参,当归等十来味药,研碎了和蜜搓成小丸。伙计叫他七日后来取,霓喜便道:"原来你们还有蜜。让我瞧瞧。"崔玉铭走到店堂里面,揭开一只大缸的木盖,道:"真正的蜂蜜,奶奶买半斤试试?"霓喜跟过来笑道:"大包小裹的,拿不了。"崔太铭找了个小瓦罐子来道:"拿不了我给你送去。"霓喜瞅着他道:"你有七个头八个胆找到我家来!"这崔太铭用铜勺抄起一股子蜜,霓喜凑上去嗅了一嗅道:"怎么不香?也不知是什么东西混充的!"
崔太铭赌气将勺子里的一个头尾俱全的蜜蜂送到霓喜跟前道:"你瞧这是什么?"霓喜嗳哟了一声道:"你要作死哩!甩了我一身的蜜!"便抽出腋下的手绢子在衣襟上揩抹,又道:
"个把蜜蜂算得了什么?多捉两个放在缸里还不容易?捞出来给老主顾一看,就信了。"玉铭笑道:"奶奶真会怄人!"当下连忙叫学徒打一脸盆水来,伺候霓喜揩净衣裳。霓喜索性在他们柜台里面一张金漆八仙桌旁边坐下,慢慢地绞手巾,擦了衣裳又擦手,一面和玉铭攀谈,问他家乡情形,店中待遇,又把自己的事说个不了。
她那八岁的儿子吉美,她抓了一把杏脯给他,由他自己在药店门首玩耍,却被修道院的梅腊妮师太看见了。梅腊妮白帽黑裙,挽着黑布手提袋,夹着大号黑洋伞,摇摇摆摆走过。吉美和她一向厮熟,便扑上去抱住膝盖,摩弄她裙腰上悬挂的乌木念珠,小银十字架。梅腊妮笑道:"怎么放你一个人乱跑,野孩子似的?谁带你出来的?"吉美指着药店道:
"妈在这里头。"梅腊妮探了探头。一眼瞥见霓喜坐在店堂深处,八仙桌上放了一盆脸水,却又不见她洗脸,只管将热手巾把子在桌沿上敲打着,斜眼望着旁边的伙计,饧成一块。梅腊妮暗暗点头,自去报信不提。
霓喜在同春堂,正在得趣之际,忽闻一声咳嗽,里间踱出一个瘦长老儿,平平的一张黄脸,不曾留须,对襟玉色褂子上罩着红青夹背心,两层都敞着纽扣,露出直的一条黄胸脯与横的一条肚子,脚踏二蓝花缎双脸鞋,背着手转了一圈。
众伙计一起鸦雀无声。霓喜悄悄地问崔玉铭道:"是你们老板?"玉铭略略点头,连看也不便朝她看。霓喜自觉扫兴,拾缀了所买的各色茶食,拉了孩子便走。到家正是黄昏时候。雅赫雅和发利斯做了一票买卖回来,在绸缎店店堂里面坐地,叫了两碗面来当点心。梅腊妮业已寻到店里来,如此这般将方才所见告诉了他,又道:"论理,我出家人不该不知进退,再三地在你老板跟前搬是非,只是你家奶奶年轻,做事不免任性些,怕要惹外头人议论。这些时我虽没和她见面,往常我们一直是相好的,让人家疑心是我居心不正,带累了你们奶奶,我一个出家人,可担不起这一份罪名。再则我们修道院里也不止我一个人,砍一枝,损百技,上头怪罪下来,我还想活着么?"雅赫雅听了这话,不问虚实,候霓喜来家,立意要寻非厮闹,一言不合,便一把采过头发来,揪得她两眼反插上去。发利斯在旁吓愣住了。霓喜缓过一口气来之后,自不肯善罢甘休,丢盘摔碟,跳了一场,心中只道雅赫雅在外面相与了下流女人,故此一来家便乌眼鸡似的。
次日早晨,雅赫雅在楼上贮藏室查点货色,伙计们随侍在旁,一个学待在灶下燃火,一个打扫店面,女佣上街买菜去了。崔玉铭手提两色蜜饯果子,两罐于蜜,寻上门来,只说要寻楼上的三房客姓周的。学徒说已经搬了多时了,他问搬到哪里去了,那学徒却不知道。他便一路扬声问上楼来。霓喜乱挽乌云无精打采走出房来,见是他,吃了一吓,将手扪住了嘴,一时出不了声。雅赫雅从对房里走出来,别的没看见,先看见崔玉铭手里拎着的小瓦钵子,口上粘着桃红招牌纸,和霓喜昨日在药店买来的是一般,情知事出有因,不觉怒从心上起,恶向胆边生,兜脸一拳头,崔玉铭从半楼梯上直滚下去,一跤还没跌成,来不及地爬起来便往外跑。雅赫雅三级并一级追下楼去,踏在罐子滑腻的碎片上,嗤嗤一溜溜了几尺远,人到了店堂里,却是坐在地下,复又挣起身来,赶了出去。
霓喜在楼上观看,一个身子像撂在大海里似的,乱了主意。侧耳听外面,却没有嚷闹的声音,正自纳罕,再听时,仿佛雅赫雅和谁在那里说笑,越发大疑,撑着楼梯扶手,一步一步走下来,生怕那汪着的蜜糖脏了鞋。掩到门帘背后张了一张,却原来是于寡妇,和雅赫雅有些首尾的,来到店中剪衣料,雅赫雅气也消了,斜倚在柜台上,将一匹青莲色印度绸打开了一半,披在身上,比给她看。
霓喜挫了挫牙,想道:"他便如此明目张胆,我和那崔玉铭不合多说了两句话,便闹得一天星斗。昨儿那一出,想必就是为了崔玉铭--有人到他跟前捣了鬼。今天看情形也跑不了一顿打。为了芝麻大一点,接连羞辱了我两回!"思想起来,满腔冤愤,一时捞不到得用器具,豁朗朗一扯,将门头上悬挂的"开张志喜"描花镜子绰在手中,掀开帘子,往外使劲一摔,镜子从他们头上飞过,万道霞光,落在街沿上,哗啦碎了,亮晶晶像泼了一地的水。
随着镜子,霓喜早蹿了出去,拳足交加,把于寡妇打得千创百孔,打成了飞灰,打成了一蓬烟,一股子气,再从她那边打回来。雅赫雅定了定神,正待伸手去抓霓喜,霓喜双手举起柜台上摊开的那一匹青莲色印度绸,凭空横扫过去,那匹绸子,剪去了一大半,单剩下薄薄几层裹住了木板,好不厉害,克嚓一声,于寡妇往后便倒,雅赫雅沾着点儿,也震得满臂酸麻,霓喜越发得了意,向柜台上堆着的三尺来高一叠绸缎拦腰扫去,整叠的匹头推金山倒玉柱塌将下来,千红万紫百玄色,闪花,暗花,印花,绣花,堆花,洒花,洒线,弹墨,椒蓝点子,飞了一地上,霓喜跳在上面一阵践踏。雅赫雅也顾不得心疼衣料,认明霓喜的衣领一把揪住,啪啪几巴掌,她的头歪到这边,又歪到那边,霓喜又是踢,又是抓,又是咬,他两个扭做一团,于寡妇坐在地下只是喘气,于家跟来的老妈子弯腰拣起于寡妇星散的钗环簪珥,顺手将霓喜的耳坠子和跌碎了的玉镯头也揣在袖子里。
旁边的伙计们围上来劝解,好不容易拉开了雅赫雅两口子。于寡妇一只手挽着头发,早已溜了。霓喜浑身青紫,扶墙摸壁往里走,柜台上有一把大剪刀,她悄悄地拿了,闪身在帘子里头,倒退两步,腾出地位,的溜溜把剪刀丢出去。丢了出去,自己也心惊胆战,在楼梯脚上坐下了,拍手拍脚大哭起来,把外面的喧哗反倒压了下去。
须臾,只见雅赫雅手握着剪刀口,立在她跟前道:"你给我走!你这就走!你不走我锥瞎你眼睛!"霓喜哭道:"你要我走到哪儿去?"雅赫雅道:"我管你走到哪儿去?我不要你了。"霓喜道:"有这么容易的事,说不要就不要了?我跟了你十来年,生儿养女,吃辛吃苦,所为何来?你今日之下,说不要我就不要我了?"一头哭,一头叫起撞天屈来,雅赫雅发狠,将剪刀柄去砸她的头,道:"你真不走?"霓喜顺势滚在地上撒起泼来,道:"你好狠心!你杀了我罢!杀了我罢--不信你的心就这样狠!"
众人恐雅赫雅又要用强,上前劝解,雅赫雅冷冷地道:
"用不着劝我,倒是劝劝她,她是知趣的,把随身的东西收拾起来,多也不许带,孩子不许带,马上离了我的眼前,万事全休。不然的话,我有本事把当初领她的人牙子再叫了来把她卖了。看她强得过我!"说着,满脸乌黑,出去坐在柜台上。
霓喜听他口气,斩钉截铁,想必今番是动真气了,不犯着吃眼前亏,不如暂且出去避一避,等他明白过来了再说。趁众人劝着,便一路哭上楼去,捡衣服,雅赫雅贵重些的物件都没有交给她掌管,更兼他过日子委实精明,霓喜也落不下多少体己来。她将箱子兜底一掀,哗啦把东西倒了一地,箱底垫着的却是她当日从乡下上城来随身带着的蓝地小白花土布包袱,她把手插到那粗糙的布里,一歪身坐在地下,从前种种仿佛潮水似的滚滚而来,她竟不知道身子在什么地方了。
水乡的河岸上,野火花长到四五丈高,在乌蓝的天上密密点着朱砂点子。终年是初夏。初夏的黄昏,家家户户站在白粉墙外捧着碗吃饭乘凉,虾酱炒蓊菜拌饭吃。丰腴的土地,然而霓喜过的是挨饿的日子,采朵草花吸去花房里的蜜也要回头看看,防着脑后的爆栗。睡也睡不够,梦里还是挨打,挨饿,间或也吃着许多意想不到的食物。醒来的时候,黑房子里有潮湿的脚趾的气味,横七竖八睡的都是苦人。这些年来她竭力地想忘记这一切。因为这一部分的回忆从未经过掀腾,所以更为新鲜,更为亲切。霓喜忽然疑心她还是从前的她,中间的十二年等于没有过。
她索索抖着,在地板上爬过去,搂住她八岁的儿子吉美与两岁的女儿瑟梨塔,一手搂住一个,紧紧贴在身上。她要孩子来证明这中间已经隔了十二年了。她要孩子来挡住她的恐怖。在这一刹那,她是真心爱着孩子的。再苦些也得带着孩子走。少了孩子,她就是赤条条无牵挂的一个人,还是从前的她。......雅赫雅要把孩子留下,似乎他对子女还有相当的感情。那么,如果她坚持着要孩子,表示她是一个好母亲,他受了感动,竟许回心转意,也说不定。霓喜的手臂仍然紧紧箍在儿女身上,心里却换了一番较合实际的打算了。
她抱着瑟梨塔牵着吉美挽着个包裹下楼来,雅赫雅道:
"你把孩子带走,我也不拦你。我也不预备为了这个跟你上公堂去打官司。只是一件:孩子跟你呢,我每月贴你三十块钱,直到你嫁人为止。孩子跟我呢,每月贴你一百三。"霓喜听了,知道不是十分决策,他也不会把数目也筹划好了,可见是很少转圜的余地了,便冷笑道:"你这帐是怎么算的?三个人过日子倒比一个人省。"雅赫雅道:"你有什么不懂的?我不要两个孩子归你。你自己酌量着办罢。"霓喜道:"我穷死了也还不至于卖孩子。你看错了人了。"雅赫雅耸了耸肩道:"都随你。"因将三十块港币撂了过来道:"以后我不经手了,按月有伙计给你送去。你也不必上门来找我--你这个月来,下个月的津贴就停了。"霓喜将洋钱掷在地上,复又扯散了头发大闹起来,这一次,毕竟是强弩之末,累很了,饶是个生龙活虎的人,也觉体力不支,被众人从中做好做歹,依旧把洋钱揣在她身上,把她送上了一辆洋车。霓喜心中到底还希冀破镜重圆,若是到小姊妹家去借宿,人头混杂,那班人雅赫雅素来是不放心的,倒不如住到修道院里去,虽与梅腊妮生了嫌隙,究竟那里是清门净户,再多疑些的丈夫也没的编派。
她在薄扶伦修道院一住十天,尼姑们全都仿佛得了个拙病,一个个变成了寡妇脸,尖嘴缩腮,气色一天比一天难看。
霓喜只得不时地拿出钱来添菜,打点底下人,又献着勤儿,帮着做点细活,不拿强拿,不动强动。闲时又到干姊妹家走了几遭,遇见的无非是些浮头浪子,没有一个像个终身之靠。在修道院里有一次撞见了当初赠她戒指的米耳先生,他触动前情,放出风流债主的手段,过后闻知她已经从伦姆健家出来了,现拖着两个孩子,没着没落的,又知她脾气好生难缠,他是个有身家的人,生怕被她讹上了,就撂开手了。尼姑们看准了霓喜气数已尽,几次三番示意叫她找房子搬家。霓喜没奈何,在英皇道看了一间房,地段既荒凉,兼又是与人合住,极是狭隘腌脏的去处,落到那里去,顿时低了身份,终年也见不着一个齐整上流人,再想个翻身的日子,可就难了。因此上,她虽付了定钱,只管俄延着不搬进去。正在替修道院圣台上缝一条细麻布挑花桌围,打算把角上的一朵百合花做得了再动身。
这一天,她坐在会客室里伴着两个小尼做活,玻璃门大敞着,望出去是绿草地,太阳雾沌池的,像草里生出的烟--是香港所特有的潮湿的晴天。霓喜头发根子里痒梭梭的,将手里的针刮了刮头皮,忽见园子里有个女尼陪着个印度人走过,那人穿一身紧小的白色西装,手提金头手杖,不住的把那金头去叩着他的门牙,门牙仿佛也镶了一粒金的,远看看不仔细。霓喜失惊道:"那是发利斯么?"小尼道:"你认识他?
是个珠宝客人,新近赚了大钱。爱兰师太带了他来参观我们的孤儿院,想要他捐一笔款子。"只见爱兰师太口讲指划,发利斯·佛拉让她一个人在煤屑路上行走,自己却退避到草地上。修道院的草皮地须不是轻易容人践踏的,可见发利斯是真有两个钱了。霓喜手拿着活计就往外跑,到门口,又煞住了脚,向小尼拜了两拜道:"多谢你,想法子把爱兰师太请进来,我要跟那人说两句话哩。我们原是极熟的朋友。"
霓喜一路唤着"发利斯,发利斯!"飞跑到他跟前,及至面对面站住了,却又开口不得,低下头又用指甲剔弄桌围上挑绣的小红十字架,又缓缓地随着线脚寻到了戳在布上的针,取下针来别在衣襟上。发利斯也仿佛是很窘,背过手去,把金头手杖磕着后腿。霓喜小拇指顶着挑花布,在眼凹里轻轻拭泪,呜咽道:"发利斯......"发利斯道:"我都知道了,嫂子。我也听说过。"
虽然他全知道了,霓喜依旧重新诉说一遍,道:"雅赫雅听了娼妇的鬼话,把我休了,撇下我母子三个,没个倚傍。可怜我举目无亲的......发利斯,见了你就像见了亲人似的,怎叫我不伤心!"说着,越发痛哭起来,发利斯又不便批评雅赫雅的不是,无法安慰她,只得从裤袋里取出一叠子钞票,待要递过去,又嫌冒昧,自己先把脸涨红了,捞了捞顶心的头发,还是送了过来,霓喜不去接他的钱,却双手捧住他的手,住怀里拉,欲待把他的手搁在她心口上,道:"发利斯,我就知道你是个厚道人。好心有好报......"发利斯挣脱了手,在空中顿了一顿,似乎迟疑了一下,方才缩回手去;缩回去又伸了出来,把钱放在她手里的活计上,霓喜瞪了他一眼,眼锋未敛,紧跟着又从眼尾微微一瞟,低声道:"谁要你的钱?只要你是真心顾怜我,倒不在乎钱。"
发利斯着了慌,一眼看见爱兰师太远远立在会客室玻璃门外,便向她招手高叫道:"我走了,打搅打搅。"三脚两步往园子外面跑,爱兰师太赶上来相送,发利斯见有人来了,胆子一壮,觉得在霓喜面上略有点欠周到,因回头找补了一句道:"嫂子你别着急,别着急。钱你先用着。"说着,人早已去远了。霓喜将钱点了一点,心中想道:"他如此的怕我,却是为何?必定是动了情,只是碍在雅赫雅份上,不好意思的。"
第二天,她访出了他寓所的地址,特地去看他,恰巧他出去了,霓喜留下了口信儿,叫他务必到修道院来一趟,有紧要的事与他商量。盼了几日,只不见他到来。
这一天傍晚,小尼传进话来说有人来找她,霓喜抱着瑟梨塔匆匆走将出来,灯光之下,看得亲切,却是崔玉铭。霓喜此番并没有哭的意思,却止不住纷纷抛下泪来,孩子面朝后趴在她肩上,她便扭过头去偎着孩子,借小孩的袍裤遮住了脸。崔玉铭青袍黑褂,头上红帽结,笑嘻嘻地问奶奶好。霓喜心中烦恼,抱着孩子走到窗户跟前,侧倚窗台,仰脸看窗外,玻璃的一角隐隐的从青天里泛出白来,想必是月亮出来了。靠墙地上搁着一盆绣球花,那绣球花白里透蓝,透紫,便在白昼也带三分月色;此时屋子里并没有月亮,似乎就有个月亮照着。霓喜对于崔玉铭,正是未免有情,只是在目前,安全第一,只得把情爱暂打靠后了。因颤声道:"你还来做什么?你害得我还不够!"
崔玉铭道:"那天都是我冒失的不是,求奶奶鉴谅。我也是不得已。"他咳嗽了一声,望望门外,见有人穿梭往来,便道:"我有两句话大胆要和奶奶说。"霓喜看看肩上的孩子已是盹着了,便放轻了脚步把玉铭引到玻璃门外的台阶上。台阶上没有点灯,也不见有月光。一阵风来,很有些寒意。玉铭道:"我自己知道闯下了祸,原不敢再见奶奶的面,无奈我们老板一定要我来。"霓喜诧异道:"什么?"玉铭不语。霓喜怔了一会,问道:"那天呢?也是你们老板差你来的么?"玉铭道:"那倒不是。"说话之间,不想下起雨来了,酣风吹着饱饱的雨点,啪哒啪哒打在墙上,一打就是一个青钱大的乌渍子,疏疏落落,个个分明。
玉铭道:"我们老板自从那一次看见了你。"按照文法,这不能为独立的一句话,可是听他的语气,却是到此就全了。他接下去道:"他闻说你现在出来了,他把家眷送下乡去了。问你,你要是肯的话,可以搬进来住,你的两个孩子他当自己的一般看待。他今年五十七,坚道的同春堂是省城搬来的两百年老店,中环新近又开了支店。他姓窦,窦家的番禺是个大族,乡下还有田地。将来他决不会亏待了你的。"
玉铭这下半截子话是退到玻璃门里面,立在霓喜背后说的,一面说,一面将手去拂掸肩膀上的水珠子。说罢,只不见霓喜答理。他呵哟了一声道:"你怎么不进来?你瞧,孩子身上都潮了。"霓喜摸摸孩子衣服,解开自己的背心,把孩子没头没脸包住了。玉铭道:"你怎么不进来?"随着他这一声呼唤,霓喜恍恍惚惚地进来了,身上头上淋得稀湿,怀里的孩子醒过来了,还有些迷糊,在华丝葛背心里面舒手探脚,乍看不知道里面藏着个孩子,但见她胸膛起伏不定,仿佛呼吸很急促。
瑟梨塔伸出一只小手来揪扯母亲的颈项。霓喜两眼笔直向前看着,人已是痴了,待要扳开瑟梨塔的手,在空中捞来捞去,只是捞不到。瑟梨塔的微黄的小手摸到霓喜的脸上,又摸到她耳根上。
霓喜跟了同春堂的老板窦尧芳。从绸缎店的店堂楼上她搬到了药材店的店堂楼上。
霓喜自从跟了窦尧芳,陡然觉得天地一宽。一样是店堂楼,这药材店便与雅赫雅的绸缎店大不相同,屋宇敞亮,自不待言,那窦尧芳业已把他妻女人等送回原籍去了,店里除却伙计,另使唤着一房人口,家下便是霓喜为大。窦尧芳有个儿子名唤银官,年方九岁,单把他留在身边,聘了先生教他读书记帐。霓喜估量着窦尧芳已是风中之烛,要作个天长地久的打算,蓄意要把她女儿瑟梨塔配与银官,初时不过是一句戏言,渐渐认真起来,无日无夜口中嘈嘈着,窦尧芳只得含糊应承了。当时两人虽是露水夫妻,各带着各的孩子,却也一心一意过起日子来。霓喜黄烘烘戴一头金首饰。她两个孩子,吉美与瑟梨塔,霓喜忌讳说是杂种人,与银官一般袍儿套儿打扮起来。修道院的尼僧,霓喜嫌她们势利,赌气不睬她们了。旧时的小姊妹,又觉出身忒低,来往起来,被店里的伙计瞧在眼里,连带的把老板娘也看扁了。窦家一班亲戚,怕惹是非,又躲得远远的,不去兜揽她,以此也觉寂寞。
霓喜日长无事,操作惯了的,如今呼奴使婢,茶来伸手,饭来张口,闲得不耐烦了,心里自有一宗不足处,此时反倒想起雅赫雅的好处来,幸得眼前有个崔玉铭,两个打得火一般热。霓喜暗地里贴他钱,初时偷偷地贴,出手且是爽快,落后见窦尧芳不恁的计较这些事,她倒又心疼钱起来。玉铭眼皮子浅,见什么要什么,要十回只与他一回,在霓喜已是慷慨万分了。她一辈子与人厮混,只是拿的,没有给的份儿;难得给一下,给得不漂亮,受之者心里也不舒服,霓喜却见不到这些。
玉铭手头有几个闲钱,里里外外连小衫裤都换了绸的,尖鞋净袜,扎括得自与众人不同,三天两天买了花生瓜子龙蚤甜姜请客,哄得吉美瑟梨塔赶着他只叫大哥。
霓喜对于自己的孩子们虽不避忌,有时不免嫌那银官碍眼。一日,窦尧芳在阳台上放张藤塌打中觉,霓喜手撑着玻璃门,看小丫头在风炉上煨绿豆汤,玉铭蹑手蹑脚走上楼来,向里屋一钻,霓喜便跟了进去。恰巧银官三不知撞了来问绿豆汤煮好了不曾,先生吃了点心要出去看朋友哩。丫头喝叫他禁声,道:"你爹娘都在睡觉。"银官向屋里探了探头道:
"爹在阳台上,还有点风丝儿,娘在屋里,还放着帐子,莫不闷死了!"丫头拦他不及,霓喜听见他说话,只做解手样,从帐子背后掀帘子出来,问他要什么。银官说了。霓喜道:"看你五心烦躁的,恨不得早早的把先生打发走了完事。你这样念书,念一百年也不中用。把你妹妹许配给你,将来你不成器,辱没煞人!不长进的东西,叫我哪一个眼睛看得上你?"
数落了一顿,又恐惊醒了尧芳,不敢扬声,暂且捺下一口气,候到天色已晚,银官下了学,得便又把他拘了来道:"不是我爱管闲事,你不用功,人家说你不学好,倒要怪我那两个孩子带着你把心玩野了,我在你爹面上须过不去。我倒要考考你的书!"逼着他把书拿了出来,背与她听。她闲常看看唱本,颇识得几个字,当下认真做起先生来,背不出便打,背得出便打岔,把书劈面抛去,罚他跪在楼板上。尧芳心疼儿子,当面未和霓喜顶撞,只说这孩子天分差些,不叫他念书了,把他送到一个内侄的店铺里去学生意。霓喜此时却又舍不得丢开手,只怕银官跳出了她的掌握,日后她操纵不了窦家的产业。因又转过脸来,百般护惜,口口声声说他年纪太小了,不放心他出去。尧芳无奈,找了他那内侄来亲自与她说项。霓喜见是他老婆的侄子,存心要耍弄耍弄他,孩子便让他领去了,她拎着水果篮子替换衣裳,只做看孩子,一礼拜也要到他店里去走个五七遭。
喜得那两天崔玉铭下乡探母去了,不在跟前。玉铭回来的时候,如何容得下旁人。第一天到香港,伙计们沽了酒与他接风,他借酒盖住了脸,便在楼下拍桌子大骂起来,一脚踏在板凳上,说道:"我们老板好欺负,我们穿青衣,抱黑柱,不是那吃粮不管事的人,拼着白刀子进去,红刀子出来,替我们老板出这口气!"尧芳那天不在家,他内侄在楼上听见此话,好生不安,霓喜忙替他穿衣戴帽,把他撮哄了出去,道:
"不知哪个伙计在外头喝醉了,回来发酒疯,等你姑丈回来了,看我不告诉他!"那内侄去了,玉铭歪歪斜斜走了上来,霓喜赶着他打,道:"不要脸的东西,轮得着你吃醋!"心里却是喜欢的。
这霓喜在同春堂一住五年,又添了两个儿女。有话即长,无话即短,外间虽有些闲话,尧芳只是不做声,旁人也说不进话去。霓喜的境遇日渐宽绰,心地却一日窄似一日。每逢尧芳和乡下他家里有书信来往,或是趁便带些咸鱼腊肉,霓喜必定和他不依,唯恐他寄钱回家,每每把书信截了下来,自己看不完全,央人解与她听,又信不过人家。
这一日,乡下来了个人,霓喜疑心是尧芳的老婆差了来要钱的,心中不悦,只因尧芳身子有些不适,才吃了药躺下了,一时不便和他发作,走到厨房里来找碴儿骂人。碗橱上有个玻璃罐,插着几把毛竹筷子,霓喜抽出几只来看看道:
"叫你们别把筷子搠到油锅里去,把筷子头上都炙糊了,炙焦了又得换新的。想尽方法作践东西,你老板不说你们不会过日子,还当我开花账,昧下了私房钱哩!"其实这几双筷子,虽有些是黑了半截,却也有几只簇崭新的。霓喜诧异道:"这新的是哪儿来的?我新买了一把收在那里,也不同我说一声,就混拖着用了?"那老妈子也厉害,当时并不做声,霓喜急忙拉开抽屉看时,新置的那一束毛竹筷依然原封未动。老妈子这才慢条斯理说道:"是我把筷子烧焦了,怕奶奶生气,赔了你两双。"霓喜不得下台,顿时腮边一点红起,紫涨了面皮,指着她骂道:"你赔,你赔,你拿钱来讹着我!你一个帮人家的,哪儿来的这么些钱?不是我管家,由得你们踢天弄井;既撞到我手里,道不得轻轻放过了你们!你们在窦家待了这些年,把他家的钱嫌得肥肥的,今日之下倒拿钱来堵我的嘴!"
那老妈子冷笑了一声道:"原是呢,钱赚饱了,也该走了,再不走,在旧奶奶手里赚的钱,都要在新奶奶手里贴光了!"霓喜便叫她滚,她道:"辞工我是要辞的,我到老板跟前辞去。"
霓喜跳脚道:"你别抬出老板来吓唬我,虽说一日为夫,终身是主,他哪,我要他坐着死,他不敢睡着死!你们一个个的别自以为你们来在我先,你看我叫你们都滚蛋。"
跳了一阵,逼那老妈子立时三刻卷铺盖。老妈子到下房去了半晌,霓喜待要去催,走到门首,听见这老妈子央一个同事的帮她打铺盖,两人一递一声说道:"八辈子没用过佣人,也没见这样的施排!狂得通没个褶儿!可怜我们老板给迷得失魂落魄的,也是一把年纪,半世为人了,男人的事,真是难讲。你别说,他自己心里也明白,亲戚朋友,哪一个不劝?家乡的信一封一封地寄来,这边的事敢情那边比咱们还清楚。他看了信,把自己气病了,还抵死瞒着她,怕她生气。你说男人傻起来有多傻!"霓喜听了此话,便是一愣,三脚两步走开了,靠在楼梯栏杆上,楼梯上横搭着竹竿,上面挂一只鸟笼,她把鸟笼格子里塞着的一片青菜叶拈在手中,逗那鸟儿,又听屋里说道:"撑大了眼睛往后瞧罢,有本事在这门子里待一辈子!有一天恶贯满盈,大家动了公愤,也由不得老的做主了,少不得一条棒撵得她离门户的!窦家的人还不曾死绝了。"
霓喜拨转身来往上房走,也忘了手里还拿着那青菜叶,叶子上有水,冰凉的贴在手心上,她心上也有巴掌大的冰凉的一块。走到房里,窦尧芳歪在床上,她向床上一倒,枕着他的腿哭了起来。尧芳推推她,她哭道:"我都知道了,谁都恨我,恨不得拿长锅煮吃了我。我都知道了!"她一面哭,一面摇撼着,将手伸到怀里去,他衬衫口袋里有一叠硬硬的像个对折的信封。她把手按在那口袋上,他把手按在她手上,两人半晌都不言语。尧芳低低地道:"你放心。我在世一日,不会委屈了你。"霓喜哭道:"我的亲人,有一天你要有个山高水低......"尧芳道:"我死了,也不会委屈了你。当初你跟我的时候,我怎么说来?你安心便了,我自有处置。"霓喜呜咽道:"我的亲人......"自此恩爱愈深。尧芳的病却是日重一日,看看不起,霓喜衣不解带服侍他,和崔玉铭难得在黑楼梯上捏一捏手亲个嘴。这天晚上,尧芳半夜里醒来,唤了霓喜一声。霓喜把小茶壶里兑了热水送过来,他摇摇头,执住她的手,未曾开言,先泪流满面。霓喜在他床沿上坐下了,只听见壁上的挂钟"滴搭玳搭,滴搭玳搭"走着,鸟笼上蒙着黑布罩子,电灯上蒙着黑布罩子,小黄灯也像在黑罩子里睡着了。玻璃窗外的月亮,暗昏昏的,也像是蒙上了黑布罩子。
尧芳道:"我要去了,你自己凡事当心,我家里人多口杂,不是好相与的。银官同你女儿的亲事,只怕他们不依,你也就撂开手算了罢。就连我同你生的两个孩子,也还是跟着你的好,归他们抚养,就怕养不大。你的私房东西,保得住便罢,倘若保不住,我自有别的打算。我的儿,你做事须要三思,你年纪轻轻,拖着四个孩子,千斤重担都是你一个人挑。你的性子,我是知道的:凭你这份脾气,这份相貌,你若嫁个人,房里还有别的人的,人也容不得你,你也容不得人。我看你还是一夫一妻,拣个称心的跟了他。你不是不会过日子的,只要夫妻俩一心一计,不怕他不发达。"
一席话直说到霓喜心里去,不由得纷纷落泪,虽未放声,却哭得肝肠崩裂。尧芳歇过一口气来,又道:"我把英皇道的支店给了玉铭。去年冬天在那边弄了个分店,就是这个打算。
地段不大好,可是英皇道的地皮这两年也渐渐值钱了,都说还要涨。我立了张字据,算是盘给他了,我家里人决不能说什么说。"霓喜心头怦怦乱跳,一时没听懂他的意思,及至会过意来,又不知如何对答。她一只手撑在里床,俯下身去察看他的神色,他却别过脸去,叹口气,更无一语。
钟停了,也不知什么时候了,霓喜在时间的荒野里迷了路。天还没有亮,远远听见鸡啼。歇半天,咯咯叫一声,然而城中还是黑夜,海上还是黑夜。床上这将死的人,还没死已经成了神,什么都明白,什么都原恕。
霓喜趴在他身上呜呜哭着,一直哭到天明。
第二天,尧芳许是因为把心头的话痛痛快快吐了出来了,反倒好了些。霓喜一夜不曾合眼,依旧强打精神,延医炖药。
寻崔玉铭不见,店里人回说老板差他上铜锣湾支店去有事,霓喜猜他是去接收查账去了,心里只是不定,恨不得一把将他挝到跟前,问个清楚。午饭后,尧芳那内侄领了银官来探病,劝霓喜看两副寿木,冲冲喜。陆续又来了两个本家,霓喜见了他家的人,心里就有些嘀咕,偷空将几件值钱的首饰打了个小包裹,托故出去了一趟,只说到铜锣湾修道院去找外国大夫来与尧芳打针,径奔她那唱广东戏的小姊妹家,把东西寄在她那里。心中又放不下玉铭,趁便赶到支店里去找他。
黄包车拖到英皇道,果然是个僻静去处,新开的马路,沿街凭空起一带三层楼的房屋,孤零零的市房,后头也是土墩子,对街也是土墩子,干黄的土墩子上偶尔生一棵青绿多刺的瘦仙人掌。干黄的太阳照在土墩子上,仙人掌的影子渐渐歪了。
霓喜坐在黄包车上寻那同春堂的招牌,寻到末一幢房子,认明字号,跳下车来付钱,这荒凉地段,难得见到这么个妖娆女子,颇有几个人走出来观看。崔玉铭慌慌张张钻出来,一把将她扯到屋子背后,乱山丛里,埋怨道:"我的娘,你怎么冒冒失失冲了来?窦家一个个摩拳擦掌要与你作对,你须不是不知道,何苦落个把柄在他们手里?"霓喜白了他一眼道:
"惦记着你嘛!记挂你,倒记挂错了?"两人就靠在墙上,粘做一处,难解难分。霓喜细语道:"老的都告诉了我了。究竟是怎么回事,我还是不懂。"玉铭道:"我也是不懂。"霓喜道:"当真写了字据?"玉铭点头。霓喜道:"钥匙账簿都交给你了?"
玉铭点头。霓喜道:"他对你怎么说的?"玉铭道:"他没说什么,就说他眼看着我成人的,把我当自家子侄看待,叫我以后好好的做生意。"霓喜点头道:"别说了,说得我心里酸酸的。我对不起他。"不由得滴下泪来。
玉铭道:"你今儿怎么得空溜了出来?"霓喜道:"我只说我到修道院里去请大夫。我看他那神气,一时还不见得死哩,总还有几天耽搁。我急着要见你一面,和你说两句话。"两人又腻了一会,霓喜心里似火烧一般,拉着他道:"我到店里看看去,也不知这地方住得住不得--太破烂了也不行。"玉铭道:"今儿个你不能露面,店里的人,都是旧人,伙计们还不妨事,有个帐房先生,他跟窦家侄儿们有来往的,让他看见你,不大方便。好在我们也不在乎这一时。"霓喜道:"我看你趁早打发了他,免得生是非。"玉铭道:"我何尝不这么想,一时抹不下面子来。"霓喜道:"多给他两个月的钱,不就结了?"玉铭道:"这两天乱糟糟的,手头竟拿不出这笔钱。"霓喜道:"这个容易,明儿我拿根金簪子去换了钱给你。我正嫌它式样拙了些,换了它,将来重新打。"
当下匆匆别过了玉铭,赶到修道院的附属医院去,恰巧她那熟识的医生出诊去了,她不耐久候,趁机又到她那唱戏的干妹子家跑了一趟,意欲将那根金簪子拿了来。谁知她那小姊妹,一口赖得干干净净,咬准了说并不曾有什物事寄在她那里。正是:莫信直中直,须防仁不仁。霓喜待要与她拼命,又不敢十分嚷出去,气得簌簌抖,走出门来,一时不得主意,正觉得满心委屈,万万不能回家去服侍那没断气的人,只有一个迫切的想头:她要把这原委告诉玉铭,即使不能问他讨主意,让他陪着她生气也好。
一念之下,立即叫了东洋车,拖到英皇道同春堂。此时天色已晚,土山与市房都成了黑影子,土墩子背后的天是柔润的青色,生出许多刺恼的小金星。这一排店铺,全都上了门板,惟有同春堂在门板上挖了个小方洞,洞上糊了张红纸,上写着"夜半配方,请走后门。"纸背后点着一碗灯,那点红色的灯光,却红得有个意思。
霓喜待要绕到后面去,听那荒地里的风吹狗叫,心里未免胆寒,因举手拍那门板,拍了两下,有人问找谁,霓喜道:
"找姓崔的。"隔了一会,玉铭的声音问是谁,霓喜道:"是我。"
玉铭愣了一愣道:"就来了。"他从后门兜到前面来,顿脚道:
"你怎么还不回去?"霓喜道:"我有要紧话同你说。"玉铭咳了一声道:"你--你这是什么打算?非要在这儿过夜!又不争这一天。"霓喜一把揽住他的脖子,在红灯影里,双眼直看到他眼睛里去,道:"我非要在这儿过夜。"
玉铭没奈何,说道:"我去看看那管帐的走了没有,你等一等。"他从后门进去,耽搁了一会,开了一扇板门,把霓喜放进去,说那人已是走了。他神色有异,霓喜不觉起了疑心,决定不告诉他丢了首饰的事,将错就错,只当是专诚来和他叙叙的。住了一晚上,男女间的事,有时候是假不来的,霓喜的疑心越发深了。
玉铭在枕上说道:"我再三拦你,你不要怪我,我都是为你的好呀!老头子一死,窦家的人少不了总要和你闹一通,你让他们抓住了错处,不免要吃亏。别的不怕他,你总还有东西丢在家里,无论如何拿不出来了。"霓喜微笑道:"要紧东西我全都存在干妹子家。"玉铭道:"其实何必多费一道事,拿到这儿来也是一样。"霓喜将指头戳了他一下道:"你这人,说你细心,原来也是个草包。这倒又不怕他们跑到这儿来混闹了!"玉铭顺势捏住她的手,她手腕上扎着一条手帕子,手帕子上拴着一串钥匙。玉铭摸索着道:"硬邦邦的,手上杠出印子来了。"霓喜一翻身,把手塞到枕头底下去,道:"烦死了!我要睡了。"
次日早起,玉铭下楼去催他们备稀饭,霓喜开着房门高声唤道:"饭倒罢了,叫他们打洗脸水来。"玉铭在灶上问道:
"咦?刚才那一吊子开水呢?"一句话问出来,仿佛是自悔失言,学徒没有回答,他也没有追问,霓喜都听在肚里。须臾,玉铭张罗了一壶水来,霓喜弯腰洗脸,房门关着,门底下有一条缝,一眼看见缝里漏出一线白光,徐徐长了,又短了,没有了,想是有人轻轻推开了隔壁的房门,又轻轻掩上了。她不假思索,满脸挂着水,就冲了出去,玉铭不及拦阻,她早撞到隔壁房中,只见房里有个乡下打扮的年幼妇人,虽是黄黑皮色,却有几分容貌,缠得一双小脚,正自漱口哩。霓喜叱道:"这谁?"玉铭答不出话来,这妇人却深深万福,叫了声姊姊,道:"我是他妈给娶的,娶了有两年了。"霓喜向玉铭道:"你妈哪儿有钱给你娶亲?"玉铭道:"是老板帮忙,贴了我两百块钱。"
霓喜周身瘫软,玉铭央告道:"都是我的不是,只因我知道你的脾气,怕你听见了生气,气伤了身子。你若不愿意她,明儿还叫她下乡服侍我母亲去。你千万别生气。"因叫那妇人快与姊姊见礼。那妇人插烛也似磕下头去。霓喜并不理会,朝崔玉铭一巴掌打过去,她手腕上沉甸甸拴着一大嘟噜钥匙,来势非轻,玉铭眼也打肿了,黑了半边脸。霓喜骂道:"我跟你做大,我还嫌委屈了,我跟你做小?"更不多言,一阵风走了出去,径自雇车回家。
昏昏沉沉到得家中,只见店里凭空多了一批面生的人,将伙计们呼来叱去,支使得底下人个个慌张失措。更有一群黑衣大脚妇人,穿梭般来往,没有一个理睬她的。霓喜道:"却又作怪!难道我做了鬼了,谁都看不见我?"她揪住一个伙计,厉声问道:"哪儿来的这些野人?"伙计道:"老板不好了,家里奶奶姑奶奶二爷二奶奶他们全都上城来了,给预备后事。"
霓喜走上楼去,只见几个大脚妇人在她屋里翻箱倒笼,将一块西洋织花台毯打了个大包袱,云母石座钟,衣裳衾枕,银蜡台,针线匣子,一样一样往里塞。更有一只罗钿填花百子图红木小拜匣,开不开锁,一个妇人蹲在地下,双手捧定,往床沿上狠命砸去,只一下,罗钿纷纷落将下来。霓喜心疼如割,扑上去便厮打起来,两个相扭相抱,打到多宝橱跟前,玻璃碎了,霓喜血流满面,叫道:"他还没断气呢,你们这样作践他心爱的人!他还没断气呢,你有本事当着他的面作践我!"
横拖直曳把那妇人拉到尧芳床前,尧芳那内侄立在床头,霓喜指着他哭道:"你也是个好良心的!你也不替我说句话儿!"那内侄如同箭穿雁嘴,钩搭鱼腮,做声不得。
霓喜捞起一只花瓶来待要揍他,一眼看见尧芳,蓦地事上心头,定睛看他看出了神。尧芳两眼虚开一线,蜡渣黄一张平平的脸,露在被外,盖一床大红锁绿妆花绫被,脚头拥着一床天蓝锦被,都是影像上的辉煌的颜色。这个人,活着的时候是由她摆布的,现在他就要死了,他不归她管了。清早的太阳微微照到他脸上,他就要死了。她要报复,她要报复,可是来不及了。他一点一点的去远了。
霓喜将花瓶对准了他砸过去,用力过猛,反而偏了一偏,花瓶呛郎郎滚到地上,窦尧芳两眼反插上去,咽了气。霓喜趴在他床前,嚎啕大哭,捏紧了拳头使劲地捶床,腕上挂的钥匙打到肉里去,出了血,捶红了床单,还是捶。
众妇女纷纷惊叫道:"了不得!打死人了!这东西作死,把老板砸坏了!还不抓住她!还不叫巡警!捆起来,捆起来叫巡警!"将霓喜从床沿上拉了起来,她两条胳膊给扭到背后去,紧紧缚住了,麻绳咬啮着手腕的伤口。她低头看着自己突出的胸膛,觉得她整个的女性都被屈辱了,老头子骗了她,年轻的骗了她,她没有钱,也没有爱,从胀痛的空虚里她发出大喉咙来,高声叫喊道:"清平世界,是哪儿来的强人,平白里霸占我的东西,还打我,还捆我?我是你打得的,捆得的?"众人七手八脚拆下白绫帐子,与窦尧芳周身洗擦,穿上寿衣,并不理会霓喜。这边男人们抬过一张铺板,搭在凳上,停了尸,女人将一块红布掩了死者的脸,这才放声举起哀来。
霓喜岂肯让人,她哭得比谁都响,把她们一个个都压了下去,哭的是:"亲人哪,你尸骨未寒,你看你知心着意的人儿受的是什么罪!你等着,你等着,我这就赶上来了,我也不要这条命了,拼着一身剐,还把皇帝拉下了马--你瞧着罢!这是外国地界,须不比他们乡下,尽着他们为非作歹的!到了巡捕房里,我懂得外国话,我认得外国人,只有我说的,没他们开口的份儿!我是老香港!看他们走得出香港去!天哪,我丈夫昨儿个还好好的,你问丫头们,你问医生,昨儿个心里还清清楚楚,还说得话,还吃了稀饭,我这一转背,生生的让你们把他给药死了!知道你们从哪儿来的,打狼似的一批野人!生生把我丈夫摆布了,还打我,还捆我,还有脸送我上巡捕房!你不上巡捕房,我还要上巡捕房呢!"那内侄走了过来道:"你闹些什么?"那班女人里面,也估不出谁是尧芳的妻,一般都是烟熏火烤的赭黄脸,戴着淡绿玉耳环,内中有一个便道:"再闹,给她两个嘴巴子!"霓喜大喝道:"你打!你打!有本事打死了我,但凡留我一条命,终久是个祸害!你看我不告你去!叫你们吃不了兜着走!"妇人们互相告勉道:"做什么便怕了她?左不过是个再婚的老婆,私姘上的,也见不得官!"霓喜道:"我便是趁了来的二婚头,秋胡戏,我替姓窦的添了两个孩子了,除非你把孩子一个个宰了,有孩子为证!"她唤孩子们过来,几个大些的孩子在房门外缩做一团,拿眼瞟着她,只是不敢近身。妇人们把小孩子一顿赶了开去道:"什么狗杂种,知道是谁生的?"霓喜道:"这话只有死鬼说得,你们须说不得!死鬼认了帐,你有本事替他赖!你们把我糟蹋得还不够,还要放屁辣臊糟蹋你家死鬼!你看我放你们走出香港去!便走出了香港,我跟到番禺也要拖你们上公堂!"那内侄故作好人,悄悄劝道:"番禺的地方官上上下下都是我们的通家至好,你去告我们,那是自讨苦吃。"霓喜冷笑道:"哪个鱼儿不吃腥,做官的知道你家有钱,巴不得你们出事,平时再要好些也是白搭!你有那个时候孝敬他的,趁现在对我拿出点良心来,好多着哩!"
窦家妇女们忙着取白布裁制孝衣孝带,只做不听见。还是那内侄,暗忖霓喜此话有理,和众人窃窃私议了一会,向他姑妈道:"这婆娘说得到,做得到,却不能不防她这一着。
据我看,不给她几个钱是决不肯善罢甘休的。"他姑妈执意不肯。这内侄又来和霓喜说:"你闹也是白闹。钱是没有的。这一份家,让你霸占了这些年,你钱也搂饱了,不问你要回来,已经是省事的打算了。"他过来说话,窦家几个男人一捉堆站着,交叉着胳膊,全都斜着眼朝她看来。霓喜见了,心中不由得一动。在这个破裂的,痛楚的清晨,一切都是生疏异样的,惟有男人眼里这种神情是熟悉的,仓皇中她就抓住了这一点,固执地抓住了。她垂着眼,望着自己突出的胸膛,低声道:"钱我是不要的。"内侄道:"那你闹些什么?"霓喜道:
"我要替死鬼守节,只怕人家容不得我。"内侄大大的诧异起来道:"难不成你要跟我们下乡?"霓喜道:"我就是要扶着灵榇下乡,我辛辛苦苦服侍你姑爹一场,犯了什么法,要赶我出门?"等她在乡下站住了脚,先把那几个男的收伏了,再收拾那些女人。她可以想象她自己,浑身重孝,她那红喷喷的脸上可戴不了孝......
那内侄沉吟半晌,与众人商议,她姑妈只是不开口。灵床布置既毕,放下拜垫,众人一个个上前磕头。银官磕过了,内侄做好做歹,把霓喜后添的两个孩子也抱了来磕头,又叫老妈子替霓喜松了绑,也让她磕个头。霓喜顿时扑上前去,半中腰被众人紧紧拉住了,她只是往前挣。真让她扑到灵床上,她究竟打算搂住尸首放声大哭呢,还是把窦尧芳撕成一片一片的,她自己也不甚明白。被人扯住了,她只是哑着嗓子顿脚叫唤着:"我的人,我的人,你阴灵不远......"
哭了半日,把头发也颠散了,披了一脸。那内侄一头劝,一头说:"你且定下心来想一想,你要跟着下乡,你怎生安顿你那两个拖油瓶的孩子?我们窦家规矩大,却不便收留他们。"
霓喜恨道:"没的扯淡!等我上了公堂,再多出十个拖油瓶,你们也收留了!"内侄忙道:"你别发急。乡下的日子只怕你过不惯。"霓喜道:"我本是乡下出来的,还回到乡下去,什么过不惯?"两句话才说出口,她自己陡然吃了一惊。乡下出来的,还回到乡下去!......那无情的地方,一村都是一姓的;她不属于哪一家,哪一姓;落了单,在那无情的地方;野火花高高开在树上,大毒日头照下来,光波里像是有咚咚的鼓声,咚咚舂捣着太阳里的行人,人身上粘着汗酸的黑衣服;走几里路见不到一个可说话的人,闷臭了嘴;荒凉的岁月......
非回去不可么?霓喜对自己生出一种广大的哀悯。
内侄被他姑妈唤去了,叫他去买纸钱。霓喜看看自己的手腕,血还没干,肉里又戳进去了麻绳的毛刺。她将发髻胡乱挽了一挽,上楼去在床顶上的小藤篮里找出一瓶兜安氏药水来敷上了。整个的房里就只床顶上这只小藤篮没给翻动过。
孩子们趴在地上争夺一条青罗汗巾子,一撒手,一个最小的跌了一跤,磕疼了后脑壳,哇哇哭起来。霓喜抱了他走到后阳台上。这一早上发生了太多的事。阳台上往下看,药材店的后门,螺旋形的石阶通下去,高下不齐立着窦家一门老小,围了一圈子,在马路上烧纸钱。锡箔的红火在午前的阳光里静静烧着,窦家的人静静低头望着,方才那是一帮打劫的土匪,现在则是原始性的宗族,霓喜突然有一阵凄凉的"外头人"的感觉。她在人堆里打了个滚,可是一点人气也没沾。
她抬头看看肩上坐着的小孩,小孩不懂得她的心,她根本也没有心。小孩穿着橙黄花布袄,虎头鞋,虎头帽,伸手伸脚,淡白脸,张着小薄片嘴,一双凸出的大眼睛,发出玻璃样的光,如同深海底的怪鱼,沉甸甸坐在她肩头,是一块不通人情的肉,小肉儿......紧接着小孩,她自己也是单纯的肉,女肉,没多少人气。
她带着四个小孩走出同春堂,背一个,抱一个,一手牵两个,疲乏地向他家的人说道:"我走了。跟你们下乡的话,只当我没说。可别赖我卷逃,我就走了个光身子。事到如今,我就图个爽快了。"
她典了一只镯子,赁下一间小房,权且和孩子们住下了。
她今年三十一,略有点显老了,然而就因为长相变粗糙了些,反而增加了刺激性。身上脸上添了些肉,流烁的精神极力地想摆脱那点多余的肉,因而眼睛分外的活,嘴唇分外的红。家里儿啼女哭,乌糟糟乱成一片,身上依旧穿扎光鲜,逐日串门子。从前结拜的姊妹中有个在英国人家帮工的,住在山巅,霓喜拣了个晴天上山去看她,乔素梳妆,身穿玉色地白柳条夹袄,襟上扣一个茉莉花球,斯斯文文坐在外国人家厨房里吃茶说话。她那干姊姊是立志不嫁人的,脑后垂一条大辫子,手里结着绒绳。两个把别后情形细叙一番,说到热闹之际,主人回来了,在上房揿铃,竟没有听见。隔了一会,汤姆生先生推门进来叫阿妈,阿妈方才跳起身来答应不迭。这工程师汤姆生年纪不过三十上下,高个子,脸面俊秀像个古典风的石像,只是皮色红剌剌的,是个吃牛肉的石像,霓喜把他睃在眼里,他也看了霓喜一眼,向阿妈道:"晚上预备两个人吃的饭,一汤两菜,不要甜菜。"说罢,又看了霓喜一眼,方始出去。阿妈便告诉霓喜,想必待会儿他有女朋友到此过夜,就是常来的那个葡萄牙人。霓喜诧异道:"你如何知道是哪一个?"阿妈笑向她解释,原来她主人向来有这规矩,第一次上门的女朋友,款待起来,是一道汤,三道菜,一样甜菜。第二三次来时,依例递减。今天这一个必定是常来的。因此享不到这初夜权。霓喜啧啧道:"年轻轻的,看不出他这么啬刻!"
阿妈道:"他倒也不是啬刻,他就是这个脾气,什么事都喜欢归得清清楚楚,整整齐齐。"霓喜道:"有了太太没有?"阿妈道:"还没呢。人材差一点的我看他也犯不上,自由自在的,有多好?弄个太太,连我也过不惯--外国女人顶疙瘩,我伺候不了。"
正说着,汤姆生又进来了,手执一杯威士忌,亲自开冰箱取冰块。阿妈慌忙上前伺候,他道:"你坐下坐下,你有客在这儿,陪着客人说话罢。"阿妈笑道:"倒的确是个稀客。您还没见过我这位干妹子哪。"汤姆生呵了呵腰道:"贵姓?"阿妈代答道:"这是窦太太,她家老板有钱着呢,新近故世了,家私都让人霸占了去,撇得我这妹子有上梢来没下梢。"汤姆生连声叹咤,霓喜敛手低声笑向阿妈道:"你少说几句行不行?人家急等着会女朋友呢,有这工夫跟你聊天!"阿妈又道:"她说的一口顶好听的英文。"汤姆生笑道:"可是她这双眼睛说的是顶好听的中国话,就可惜太难懂。"霓喜不由得微微一笑,溜了他一眼,搭讪着取过阿妈织的大红绒线紧身来代她做了几针。头上的搁板,边沿钉着铜钩,挂着白铁漏斗,漏斗的影子正落在霓喜脸上,像细孔的淡墨障纱。纱里的眼睛暂时沉默下来了。
汤姆生延挨了一会,端着酒杯出去了。不一会,又走进来,叫阿妈替他预备洗澡水去,又看看霓喜手中的绒线,道:
"好鲜和的活计。窦太太打得真好。"阿妈忍笑道:"这是我的,我做了这些时了。"汤姆生道:"我倒没留心。"他把一只手托着头,胳膊肘子撑着搁板,立定身看看霓喜,向阿妈道:"我早就想烦你打一件绒线背心,又怕你忙不过来。"阿妈笑道:
"哟,您跟我这么客气!"'她顿了一顿,又道:"再不,请我们二妹给打一件罢?人家手巧,要不了两天工夫。"霓喜把一根毛竹针竖起来抵住嘴唇,扭了扭头道:"我哪成哪?白糟蹋了好绒线!"汤姆生忙道:"窦太太,多多费神了,我就要这么一件,外头买的没这个好。阿妈你把绒线拿来。"阿妈到后阳台上去转了一转,把拆洗的一卷旧绒线收了进来。霓喜道:
"也得有个尽寸。"汤姆生道:"阿妈你把我的背心拿件来做样子。"阿妈拍手道:"也得我忙得过来呀!晚饭也得预备起来了,还得烧洗澡水。我看这样罢,二妹你打上一圈绒线,让他套上身去试一试大小。"她忙着烧水,霓喜低头只顾结绒线,一任汤姆生将言语来打动,她并不甚答理。结上了五六排,她含笑帮他从头上套下去,匆忙间,不知怎的,霓喜摔开手笑道:"汤姆生先生,我只当你是个好人!"汤姆生把手扶着腰间围绕的四根针,笑道:"怎么?我不懂这些话。"霓喜啐道:
"你不懂!你要我教你英文么?"她捏住毛竹针的一头,扎了他一下。他还要往下说,霓喜有意带着三分矜持,收拾了绒线,约好三天后交货,便告辞起身。
虽然约的是三天之后,她也自性急,当天做了一夜,次日便替他赶好了。正把那件绒线衫绷在膝上看视,一只脚晃着摇篮,谁知汤姆生和她一般性急,竟找到她家里去。他和楼下的房东房客言语不通,问不出一个究竟来,只因他是个洋人,大家见了他有三分惧怕,竟让他闯上楼来。东厢房隔成两间,外间住个走梳头的,板壁上挖了一扇小门,挂着花布门帘,他一掀帘子,把霓喜吓了一跳。她坐在床上,一张高柱木床,并没挂帐子,铺一领草席,床栏杆上晾着尿布手帕。桌上一只破热水瓶,瓶口罩着湖色洋瓷漱盂。霓喜家常穿着蓝竹布袄,敞着领子,一面扣纽扣一面道歉道:"汤姆生先生,亏你怎么找了来了?这地方也不是你来得的。真,我也没想到会落到这么个地方!"说着,眼圈儿便红起来。汤姆生也是相当的窘,两手抄在裤袋里,立在屋子正中央,连连安慰道:"窦太太,窦太太......你再跟我这么见外,更叫我于心不安了。"霓喜顶大的女孩瑟梨塔牵着弟弟的手,攀着门帘向里张望。板桌底下有个小风炉,上面炖着一瓦钵子麦芽糖,糖里竖着一把毛竹筷。霓喜抽出一只筷子来,绞上一股子糖,送到瑟梨塔嘴里去,让她吮去一半,剩下的交与她弟弟,说道:"乖乖出去玩去。"孩子们走了,霓喜低着头,把手伸到那件绒线衫里面去,拉住一只袖管,将它翻过来筒过去。
汤姆生笑道:"哎呀,已经打好了,真快!让我试试。"她送了过来,立在他跟前,他套了一半,头闷在绒线衫里面,来不及褪出来,便伸手来抱她,隔着绒线衫,他的呼吸热烘烘喷在她腮上,她颈子上。霓喜使劲甩开他,急道:"你真是个坏人,坏人!"汤姆生褪出头来看时,她业已奔到摇篮那边去,凛然立着,颇像个受欺侮的年青的母亲。然而禁不起他一看再看,她却又忍笑偏过头去,摇摆着身子,曲着一条腿,把膝盖在摇篮上蹭来蹭去。
汤姆生道:"你知道么?有种中国点心,一咬一口汤的,你就是那样。"霓喜啐道:"胡说!"她低头看看自己身上,沾了许多绒线的毛衣子,便道:"你从哪儿来的这绒线,净掉毛!"
汤姆生笑道:"是阿妈的,顺手给捞了来。"霓喜指着他道:
"你哪里要打什么背心?诚心地......"说着,又一笑,垂着头她把她衣服上的绒毛,一点一点拣干净了,扑了扑灰,又道:
"瞧你,也弄了一身!"便走过来替他拣。汤姆生这一次再拥抱她,她就依了他。
她家里既不干净,又是耳目众多,他二人来往,总是霓喜到他家去。旅馆里是不便去的,只因香港是个小地方,英国人统共只有这几个,就等于一个大俱乐部,撞来撞去都是熟人。
霓喜自窦家出来的时候便带着一个月的身孕,渐渐害起喜来,卧床不起。汤姆生只得遮遮掩掩到她家来看她。这回事,他思想起来也觉羞惭,如果她是个女戏子,足尖舞明星,或是驰名的荡妇,那就不丢脸,公开也无妨,然而霓喜只是一个贫困的中国寡妇,拖着四个孩子,肚里又怀着胎。她咬准这孩子是他的,要求他给她找房子搬家。把他们的关系固定化,是危险的拖累,而且也不见得比零嫖上算,可是不知道为什么,他还是天天来看她。有一天他来,她蒙头睡着,他探手摸她的额角,问道:"发烧么?"她不做声,轻轻咬他的手指头。汤姆生伏在她床沿上,脸偎着棉被,听她在被窝里赶赶咐咐哭了起来。问她,问了又问,方道:"我知道我这一回一定要死了。一定要死的。你给我看了房子,搬进去和你住一天,便死了我也甘心,死了也是你的人,为你的孩子死的。"
霓喜的世界一下子丰富了起来,跌跌绊绊满是东西,红木柚木的西式圆台,桌腿上生着爪子,爪子踏在圆球上;大餐台,整套的十二只椅子,雕有洋式云头,玫瑰花和爬藤的卷须,椅背的红皮心子上嵌着小铜钉;丝绒沙发,暗色丝绒上现出迷糊的玫瑰花和洋式云头;沙发扶手上搭着白累丝的小托子;织花窗帘里再挂一层白累丝纱幕;梳妆台上满是挖花的小托子不算,还系着一条绉褶粉红裙,连台灯与电话也穿着荷叶边的红纱裙子。五斗橱上有银盘,盘里是纯粹摆样的大号银漱盂,银粉缸,银把镜,大小三只银水罐。地下是为外国人织造的北京地毯。家里甚至连古董也有--专卖给外国人的小古董。屋犄角竖着芬芳馥郁的雕花檀木箱子。后院子里空酒瓶堆积如出,由着佣人成打地卖给收旧货的。东西是多得连霓喜自己也觉诧异,连汤姆生也觉诧异。他当真为这粗俗的广东女人租下了一所洋房,置了这许多物件。她年纪已经过了三十,渐渐发胖了,在黑纱衫里闪烁着老粗的金链条,嘴唇红得悍然,浑身熟极而流的扭捏挑拨也带点悍然之气。汤姆生十分惊讶地发现了,他自己的爱好竟与普通的水手没有什么两样。
霓喜的新屋里什么都齐全,甚至还有书,皮面烫金的旅行杂志汇刊,西洋食谱,五彩精印的儿童课本,神仙故事。霓喜的孩子一律送入幼稚园,最大的女孩瑟梨塔被送入修道院附属女学校,白制服,披散着一头长发,乌黑卷曲的头发,垂到股际,淡黑的脸与手,那小小的,结实的人,像白芦苇里吹出的一阵黑旋风。这半印度种的女孩子跟着她妈很吃过一些苦,便在顺心的时候也是被霓喜责打惯了的。瑟梨塔很少说话,微生起来嘴抿得紧紧的。她冷眼看着她母亲和男人在一起。因为鄙薄那一套,她倾向天主教,背熟了祈祷文,出入不离一本小圣经,装在黑布套子里,套上绣了小白十字。有时她还向她母亲传教。她说话清晰而肯定,渐渐能说合文法的英文了。
霓喜初结识汤姆生时,肚里原有个孩子,跟了汤姆生不久便小产了。汤姆生差不多天天在霓喜处过宿,惟有每年夏季,他自己到青岛歇暑,却把霓喜母子送到日本去。在长崎,霓喜是神秘的赛姆生太太,避暑的西方人全都很注意她,猜她是大人物的下堂妾,冒险小说中的不可思议的中国女人,夜礼服上满钉水钻,像个细腰肥肚的玻璃瓶,装了一瓶的萤火虫。
有时霓喜也穿中装,因为没裹过脚,穿的是满洲式的高底缎鞋。平金的,织金的,另有最新的款式,挖空花样,下衬浅色缎子,托出一行蟹行文,"早安",或是"毋忘我"。在香港,上街坐竹轿,把一双脚搁得高高的,招摇过市。清朝换了民国,霓喜着了慌,只怕旗装闯祸,把十几双鞋子乱纷纷四下里送人,送了个干净。民国成立是哪年,霓喜记得极其清楚,便因为有过这番惊恐。
民国也还是她的世界。畅意的日子一个连着一个,饧化在一起像五颜六色的水果糖。
汤姆生问她可要把她那干姐姐调到新屋里去服侍她,她非但不要,而且怕那阿妈在她跟前居功,因而唆使汤姆生将那人辞歇了。老屋里,虽然她不是正式的女主人,轻易不露面的,她也还替那边另换了一批仆人,买通了做她的心腹,专门刺探汤姆生的隐私,宴客的时候可有未结婚的英国女宾在座。她闹着入了英国籍,护照上的名字是赛姆生太太,可是她与汤姆生的关系并不十分瞒人。修道院的尼姑又和她周旋起来。她也曾冷言冷语损了梅腊妮师太几句。然而要报复,要在她们跟前摆阔,就得与她们继续往来。霓喜把往事从头记起,桩桩件件,都要个恩怨分明。她乘马车到雅赫雅的绸缎店去挑选最新到的衣料,借故和伙计争吵起来,一定要请老板出来说话。汤姆生是政府里供职的工程师,沾着点官气,雅赫雅再强些也是个有色人种的商人,当下躲过了,只不敢露面,霓喜吵闹了一场,并无结果。
雅赫雅那表亲发利斯,此时也成了个颇有地位的珠宝商人。这一天,他经过一家花店,从玻璃窗里望进去,隔着重重叠叠的花山,看见霓喜在里面买花。她脖子上垂下粉蓝薄纱围巾,她那十二岁的女儿瑟梨塔偎在她身后,将那围巾牵过来兜在自己的头上,是炎夏,花店把门大开着,瑟梨塔正立在过堂风里,热风里的纱飘飘蒙住她的脸。她生着印度人的脸,虽是年轻,虽是天真,那尖尖的鼻子与浓泽的大眼睛里有一种过分刻划的残忍。也许因为她头上的纱,也许因为花店里吹出来的芳香的大风,发利斯一下子想起他的表姊妹们,在印度,日光的庭院里,满开着花。他在墙外走过,墙头树头跳出一只球来。他捡了球,爬上树,抛它进去,踢球的表姊妹们纷纷往里飞跑,红的蓝的淡色披纱赶不上她们的人。跑到里面,方才敖声笑起来,笑着,然而去告诉他舅父,使他舅父转告他父亲,使他挨打了。因为发利斯永远记得这回事,他对于女人的爱总带有甘心为她挨打的感觉。
发利斯今年三十一了,还未曾娶亲。家乡的表姊妹早嫁得一个都不剩,这里的女人他不喜欢,脸面尽多白的白,红的红,头发粘成一团像黑膏药,而且随地吐痰。香港的女人,如同香港的一切,全部不愉快,因为他自从十八岁背乡离井到这里来,于秽恶欺压之中打出一条活路,也不知吃了多少苦。现在他过得很好,其实在中国也住惯了,放他回去他也不想回去了,然而他常常记起小时的印度。他本来就胖,钱一多,更胖了,满脸黑油,锐利的眼睛与鼻子埋在臃肿的油肉里,单露出一点尖,露出一点忧郁的芽。
他没同霓喜打招呼,霓喜倒先看见了他,含笑点头,从花店里迎了出来,大声问好,邀他到她家去坐坐。霓喜对于发利斯本来有点恨,因为当初他没让她牢笼住。现在又遇见了他,她倒愿意叫他看看,她的日子过得多么舒服,好让他传话与雅赫雅知闻。他到她家去了几次。发利斯是个老实人,始终不过陪她聊天而已。汤姆生知他是个殷实商人,也颇看得起他。发利斯从来没有空手上过门,总给孩子们带来一些吃食玩具。瑟梨塔小时候在绸缎店里叫他叔叔,如今已是不认得了,见了他只是淡淡的一笑,嘴角向一边歪着点。
霓喜过了五六年安定的生活,体重增加,人渐渐地呆了,时常眼睛里毫无表情像玻璃窗上涂上一层白漆。惟有和发利斯谈起她过去的磨难辛苦的时候,她的眼睛又活了过来。每每当着汤姆生的面她就兴高采烈说起前夫雅赫雅,他怎样虐待她,她怎样忍耐着,为了瑟梨塔和吉美,后来怎样为了瑟梨塔和吉美她又跟了个中国人;为了瑟梨塔和吉美和那中国人的两个孩子,她又跟了汤姆生。汤姆生局促不安坐在一边,左脚跷在右脚上,又换过来,右脚跷在左脚上;左肘撑在藤椅扶手上,又换了个右肘。藤椅吱吱响了,分外使他发烦。然而只有这时候,霓喜的眼睛里有着旧日的光辉,还有吵架的时候,霓喜自己也知道这个,因此越发的喜欢吵架。
她新添了个女孩,叫做屏妮,栗色的头发,肤色白净,像纯粹的英国人,汤姆生以此百般疼爱。霓喜自觉地位巩固,对他防范略疏。政府照例每隔三年有个例假,英国人可以回国去看看。汤姆生上次因故未去,这一次,霓喜阻挡不住,只得由他去了。
去了两个月,霓喜要卖弄他们的轿式自备汽车,邀请众尼姑过海到九龙去兜风,元朗镇有个庙会,特去赶热闹。小火轮把汽车载到九龙,不料天气说变就变,下起牛毛雨来。霓喜抱着屏妮,带领孩子们和众尼僧冒雨看庙会,泥浆溅到白丝袜白缎高跟鞋上,口里连声顾惜,心里却有一种奢侈的快感。大树上高高开着野火花,猩红的点子密密点在鱼肚白的天上。地下摆满了摊子,油纸伞底下,卖的是扁鱼,直径一尺的滚圆的大鱼,切成段,白里泛红;凉帽,蔑篮,小罐的油漆,面筋,豆腐渣的白山,堆成山的淡紫的虾酱,山上戳着筷子。霓喜一群人兜了个圈子,在市场外面一棵树下拣了块干燥的地方坐下歇脚,取出食物来野餐。四周立即围上了一圈乡下人,眼睁睁看着。霓喜用小锥子在一听凤尾鱼的罐头上锥眼儿,尽着他们在旁观看,她喜欢这种衣锦还乡的感觉。
尼姑中只有年高的铁烈丝师太,怕淋雨,又怕动弹,没有跟到市场里来,独自坐在汽车里读报纸。《南华日报》的社会新闻栏是铁烈丝与人间唯一的接触,里面记载着本地上等人的生、死、婚嫁,一个浅灰色的世界,于淡薄扁平之中有一种利落的愉悦。她今天弄错了,读的是昨天的报,然而也还一路读到九龙,时时兴奋地说:"你看见了没有,梅腊妮师太,玛利*爱石克劳甫德倒已经订婚了。你记得,她母亲从前跟我学琴的,我不许她留指甲。......古柏太太的脑充血,我说她过不了今年的!你看!......脾气大。古柏先生倒真是个数一数二的好人。每年的时花展览会里他们家的玫瑰总得奖,逢时遇节请我们去玩,把我们做蛋糕的方子抄了去......"
梅腊妮师太在树荫下向两个小尼姑道:"你们做两块三明治给铁烈丝师太送去吧,不能少了她的。"小尼做了三明治,从旧报纸里抽出一张来包上,突然诧异道:"咦?这不是今天的报么?"另一个小尼忙道:"该死了,铁烈丝师太还没看过呢,报就是她的命。"这小尼把新报换了下来,拿在手中看了一看,那一个便道:"快给她送去罢,她顶恨人家看报看在她之前。"这一个已是将新闻逐条念了出来,念到"桃乐赛,伯明罕的约翰·宝德先生与太太的令媛,和本地的威廉·汤姆生先生,"住了嘴,抬头掠了霓喜一眼,两个小尼彼此对看着,于惶恐之外,另带着发现了什么的欢喜。梅腊妮师太丁丁敲着罐头水果,并没有听见,霓喜耳朵里先是嗡的一声,发了昏,随即心里一静,听得清清楚楚,她自己一下一下在铁罐上凿小洞,有本事齐齐整整一路凿过去,凿出半圆形的一列。
然而这时候铁烈丝师太从汽车里走过来了,大约发觉她读着的报是昨天的,老远的发起急来,一手挥着洋伞,一手挥着报纸,细雨霏霏,她轮流的把报纸与洋伞挡在头上。在她的社会新闻栏前面,霓喜自己觉得是栏杆外的乡下人,扎煞着两只手,眼看着汤姆生和他的英国新娘,打不到他身上。
她把她自己归到四周看他们吃东西的乡下人堆里去。整个的雨天的乡下蹦跳着扑上身来如同一群拖泥带水的野狗,大,重,腥气,鼻息咻咻,亲热得可怕,可憎。
霓喜一阵颤麻,抱着屏妮立将起来,在屏妮裤子上摸了一摸,假意要换尿布,自言自语道:"尿布还在车上。"一径向汽车走去,唤齐了几个大些的孩子,带他们上车,吩咐车夫速速开车,竟把几个尼姑丢在元朗镇,不管了。
回到香港,买了一份《南华日报》,央人替她看明白了,果然汤姆生业于本月六日在英国结了婚。
又过了些时,汤姆生方才带着太太到中国来,中间隔的两个多月,霓喜也不知是怎么过的。家里还是充满了东西,但是一切都成了过去。就像站得远远的望见一座高楼,楼窗里有间房间堆满了老式的家具,代表某一个时代,繁丽,噜苏,拥挤;窗户紧对着后头另一个窗户,笔直地看穿过去,隔着床帐橱柜,看见屋子背后红通通的天,太阳落下去了。
汤姆生回香港之前先打了电报给发利斯,叫他转告霓喜,千万不可以到码头上去迎接他,否则他就永远不见她的面。霓喜听了此话,哭了一场,无计可施。等他到了香港,她到他办公处去找他,隔着写字台,她探身到他跟前,柔声痛哭道:
"比尔!"汤姆生两手按着桌子站立着,茫然看着她,就像是不记得她是谁。霓喜忽然觉得她自己的大腿肥唧唧地抵着写字台,觉得她自己一身肥肉,觉得她自己衣服穿得过于花哨,再打扮些也是个下等女人;汤姆生的世界是浅灰石的浮雕,在清平的图案上她是突兀地凸出的一大块,浮雕变了石像,高高突出双乳与下身。她嫌她自己整个地太大,太触目。汤姆生即刻意会到她这种感觉,她在他面前蓦地萎缩下去,失去了从前吸引过他的那种悍然的美。
他感到安全,签了一张五千元的支票,说道:"这是你的,只要你答应你从今以后不再看见我。"霓喜对于这数目感到不满,待要哭泣纠缠,汤姆生高声叫道:"费德司东小姐!"汤姆生在这一点上染有中国人的习气,叫女书记的时候从不揿铃,单只哇啦一喊。女书记进来了,霓喜不愿当着人和他破脸争吵,要留个余地,只得就此走了。钱花光了,又去找他。
几次三番有这么一个戴着梅花楞黑面网的女人在传达处,在大门口守着他,也哭过,也恐吓,也厮打过,也撒过赖,抱着屏妮给他看,当他的面掐得屏妮鬼哭神嚎,故意使汤姆生心疼。汤姆生给了几回的钱,不给了。霓喜又磨着发利斯去传话,发利斯于心不忍,时常自己掏腰包周济她,也不加以说明。霓喜只当汤姆生给的,还道他旧情未断,又去和他苦苦纠缠,汤姆生急得没法,托病请假,带了太太到青岛休养去了。
发利斯三天两天到她家去,忽然绝迹了一星期。霓喜向来认识的有个印度老妇人,上门来看她,婉转地说起发利斯,说他托她来做媒。霓喜蹲在地下整鞋带,一歪身坐下了,扑倒在沙发椅上,笑了起来道:"发利斯这孩子真孩子气!"她伸直了两条胳膊,无限制地伸下去,两条肉黄色的满溢的河,汤汤流进未来的年月里。她还是美丽的,男人靠不住,钱也靠不住,还是自己可靠。窗子大开着,听见海上轮船放气。汤姆生离开香港了。走就走罢,去了一个又来一个。清冷的汽笛声沿着她的胳膊笔直流下去。
她笑道:"发利斯比我小呢!年纪上头也不对。"那印度妇人顿了一顿,微笑道:"年纪上是差得太远一点。他的意思是......瑟梨塔......瑟梨塔今年才十三,他已经三十一了,可是他情愿等着,等她长大。你要是肯呢,就让他们订了婚,一来好叫他放心,二来他可以出钱送她进学校,念得好好的不念下去,怪可惜的。当然弟弟妹妹们也都得进学堂。你们结了这头亲,遇到什么事要他帮忙的,也有个名目,赛姆生太太你说是不是?"霓喜举起头来,正看见隔壁房里,瑟梨塔坐在藤椅上乘凉,想是打了个哈欠,伸懒腰,房门半掩着,只看见白漆门边凭空现出一双苍黑的小手,骨节是较深的黑色--仿佛是苍白的未来里伸出一只小手,在她心上摸了一摸。
霓喜知道她是老了。她扶着沙发站起身来,僵硬的膝盖骨克啦一响,她里面仿佛有点什么东西,就这样破碎了。
(一九四四年)