做自己的贵人
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
万本图书资源,欢迎关注:
微信公众号:kindle电子书免费分享(dztsfx)
新浪微博:kindle电子书免费分享
主观推文,告别书荒。
网罗资源文本,kindle电子书免费分享带你飞!
本书由kindle电子书免费分享自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持订阅购买正版.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
-
------------
1、生命如斯
------------
套用托翁的一句话:幸福的孩子人人相似,不幸的孩子个个不同。在一个个家庭中,许多孩子都是如此,只不过有的早早体悟了生命的真意,有的却视而不见生命的可贵,更不消说懂得珍惜生命,对生命感恩。
我算一个异数。我叫司空住,小名叫住娃,长大成人后人都叫我司空。
我的母亲是一个半智障农村妇女。据说她小时候聪明伶俐,一次生病发高烧,喝了大量的牛黄,人就变得半傻了,只能自理简单的生活,做些简单的家务。母亲成年后,出落得俊模俊样,祖父母就为她张罗了一门亲事,招赘了一个男人上门。一则把半傻的她留在亲人身边放心,二则家里可以多一个劳力挣工分。
我应该算是一个没有父亲的孩子。也就是说我还在我母亲子宫里的时候,我的父亲就“消失”了。那是一种被动的消失,其间肯定充满了愤怒和无奈。因为,我的父亲是被祖父母撵出司空家的。原因据说很简单:不务正业,好吃懒做,遭人忌恨。
在我出生之前,母亲还生过一个姐姐,但是在本来就“重男轻女”的农村,再加上我们是这样一个特殊的家庭,她来到人世不过才几个时辰就被迫地选择了离开,去投入下一个轮回。相对来说,我就幸运多了。
或许是因为第一个孩子的无法存活,母亲选择了在茅厕偷偷生下我。不敢想象,当我的啼哭声在茅厕棚嘹亮响起的时候,我的祖母取下一把锋利的镰刀,迈着半天足(编者按:半天足,民国前期女子的“改良脚”,即小脚放大),颠颠地跑来,割断我与母亲的联系——脐带时,心里是怎么想的。“是个带把儿的!咋办?”祖母与祖父关于我的命运是否有过争执,我不得而知。不过,我还是侥幸地存活了下来。
“你的命是捡来的!”后来人人都这么说。长大成人后,我了解到,我之所以能够存活下来,至少有两个版本:第一个版本是祖父母将我母亲的宫血用草木灰掩过后,喝令我母亲回屋去,然后将我抛下粪坑。我被臭烘烘的粪水呛得大哭不止。约摸半个时辰后,祖母见我还在粪坑中蠕动,一边抹泪,一边用粪凼凼捞起了我。第二个版本是我出生在料峭春寒的某个清晨,祖父母怕别人耻笑,就将我扔进了一堆枯树叶中。我的某个叔叔婶子见我冻得像个粉红色的老鼠仔,心生怜悯,说好歹是一条命,并说服祖父母把我留下来将来为他傻妈养老送终。
或许这些传言只是别人为了辱骂我卑贱而编造,然而贱生的孩子命硬。总之,我活了下来。仅此,感谢命运!
我是在屈辱的泪水中泡大的,我是在没有娘老子管教的情况下,看人眼色长大的,我是一个孤独的男人,我是我命运的影子。
我活了这半生,丝毫没有怪罪我祖父母的念头,相反心里满是感激。因为是祖父母给了我一条命,是他们从小养育了我。何况,他们从小就爱我、疼我,视我如宝贝,这其中是否隐含了一丝他们对我所做的一切的内疚与悔过?不得而知。
生命如蝼蚁,自己不珍惜,还有谁会珍惜?
由此想起了一个故事:
一个死囚犯在临刑前被突然告知:如果能端着一碗水绕皇宫走上一圈而能滴水不洒,国王就赦免他。死囚犯答应了。
皇宫周围的路面高低不平,还有许多上下台阶。死囚犯开始移步了。围观的人群起哄,而死囚犯只是死死盯着碗里的水一步一步往前走,走了大半天,终于走回到了原来的出发点,而碗里的水竟然一滴都没有泼洒出来。
国王当众宣布赦免死囚犯。人群沸腾了。
国王不解地问被赦免的死囚犯道:“你怎么能做到滴水不洒呢?”
对方热泪盈眶地说:“我端的哪里是水呀,分明是我的生命!”
是啊,我们很多人都觉得生命是漫长的,不知道珍惜,在光阴的流逝中将其白白浪费掉,但如果将生命浓缩成一碗水,想一想,能有几滴可以去挥霍呢?覆水难收,生命的列车也没有返程车票,一旦启程,便无法回头。我们还有什么理由不去热爱生命,善待生命呢?
现在想想,我的出生玄之又玄,假如我没有本能地哭叫,假如我出生在严寒冬天,假如我……人生有太多的“假如”。“假如”后面连缀的物事有的已经发生,有的还是未知,但无论如何,我们要学会敬畏生命,活出生命的质量。因为,生命只有一次,至少我们不可能在失去生命后,还妄谈什么从头再来。
------------
2、另一种母爱
------------
父爱给人以强壮、宽厚与精神,母爱给人以温柔、善良与仁慈。父爱如风,母爱如水。父母的挚爱亲情,造就了我们轻灵的肉身和充满爱与情感的心灵。有一种母爱,却只是默默地给与,默默地付出,默默地垂范,但母爱的甘露,却滋润了儿女的一生。
我的母亲给我最早最深的印象是,每当她放羊回来,我就会跌跌撞撞地跑上前扑进她的怀里,像抽水机一样吸吮乳汁。但,我从来不喊一声“妈”。祖母每当看见我吃奶的贪馋样子,就说:“别给他喂奶,小羊还知道‘咩咩’叫妈呢。”母亲不理不顾,幸福安详的目光罩着我,将我紧紧地搂在怀里,看着我笑,甚或对祖母的这类话生气,咕噜几句,抱上我就躲到一边去继续喂奶。
人人都说我母亲是个傻女人,她不是我妈,我没有妈,我是捡来的。有时看着母亲的一些反常的行为,也觉得我的母亲不应是那个样子,于是羞于启齿叫“妈”。有时祖母让我去喊我母亲回来吃饭或干什么活,我也是大咧咧招呼一声“吃饭了”或“婆婆叫你去”,从来没有在正话前加上过一个“妈”字。这样子恍惚过了十几年,母亲没抱怨过什么,我也没觉出有什么别扭。
直到我参加工作后,成了一名国家干部,一个大热天回家休假,母亲见我回来,高兴得提着一个茶壶出去了。过了一会儿,她提着一茶壶水回来,说:“凉水,快喝。我提不动了。”
望着母亲那焦急的神态,我的眼泪一下子便噙满了眼眶,我终于情不自禁地叫了一声“妈”。我这才发现,母亲的确老了。
要知道,司空家一年四季吃的水,都是母亲每天早晚去沟里的那口石窝子凉水井里挑回来的。自我记事时,母亲早起第一件事就是去凉水井挑水,待两挑水装满水缸后,母亲这才去放羊捡柴禾或扯猪牛草。傍晚时分,母亲从坡上回来的第一件事,依然是挑水。可以说母亲的扁担一头担着朝日,一头担着星辰,几十年如一日。
20年了,一声本应该是每个孩子每天都会叫上无数遍的呼唤,我却是第一次喊出来。俗话说儿不嫌母丑,可我却是如此嫌弃自己那可怕而可敬的母亲。突然间我发现,以前自己所感到的种种自卑,其实全部源于自己心灵的丑恶。我所认为的羞辱不过是自己给自己加上的枷锁,现在,我终于喊出了这一声呼唤,心灵顿时如释重负,也在这一刻才深切地认识到我欠这个孕育了我生命的女人太多太多了……
当母亲听到一声“妈”的呼唤时,愣怔了一刻,看看我,手似乎没处放一样,很不自在地笑了笑,随后坐在院坝一头的石凳上,不时怯生生地抬头看我一眼。
这就是我的母亲。这就是一个半智障的母亲对儿子的深情。不孝子一声迟到的呼唤,已使她局促不安。她还能给儿子什么?甘甜的乳汁,清冽的泉水,一个不自在的微笑……
小时候,我对于母亲似乎多的是一种索取,一种需要:吃饭碗里剩饭时,是母亲帮我吃下;和母亲去山坡放羊走累了时,是母亲把我放在高大的头羊背上驮着走;当我尿床时,就撇下母亲,睡到祖母的床上去,由母亲收拾残局;当我淘气遭到祖母打骂时,母亲就会过来帮我,或是想方设法护着我,那时遭受惩罚的往往是我们母子俩……
但我却不亲近母亲,不恋母亲,相反,我恰恰是祖母的跟屁虫。我是祖母一手拉扯大的。
很小的时候,祖母每天早晨早早起床后,会为我轻轻地捂紧被头,让我继续温暖地睡个回笼觉,做一个甜蜜的梦;祖母教我从小要懂礼貌,见了村上的长辈要叫爷爷婆婆表叔表婶;祖母教我要做一个老实、勤快的孩子。祖母最痛恨懒惰的人,这方面我有足够的教训和难以磨灭的印记。
一个下雨天,我们一家人在拣黄豆中的杂豆和碎石子,这是一项枯燥乏味的活计。拣了一会儿,我就呵欠连连,屁股像扎了麦芒一样,坐不住了,趁祖母不注意,偷偷地溜出去玩。我跑去不远的邻居家和小伙伴玩,已经记不起是为了什么,两人打了起来。我在前面往家跑,小伙伴在后面追。下过雨的土路又软又滑,当我要跳过搭在房后檐坎的石步时,脚下一滑,一个嘴啃泥,右膝盖顶在了那块石板尖头上,顿时鲜血直流、疼痛难忍,我抱着伤腿在雨地里大哭不止。这时,祖母拎着一根柔韧的黄荆条从屋里跑出来,在雨后的烂泥地里追打我,边揍边说:“让你偷懒耍滑,你以为没娘老子管你,你就翻天了!?”那一顿狠揍,恐惧和疼痛早已顾及不了,我像一只马戏团的泼猴,只有上蹿下跳地躲避和哭啼。幸亏二婶把我拉进了她家,用破布头为我简单包扎伤口了事。
以后每每看见右腿膝盖上那个桃核般大小的伤口时,我就想起了那次挨揍的经历。这或许就是祖母的良苦用心:恨铁不成钢呀!
《墨子·耕柱》中有这样一个故事:
春秋战国时期,耕柱子是一代宗师墨子的得意门生。但耕柱子老是挨墨子的责骂。耕柱子忍无可忍,于是愤愤不平地问墨子:“老师,难道在这么多学生当中,我竟是如此的差劲,以至于要时常遭受您老人家的责骂吗?”
墨子听后,平静地说:“假设我现在要上太行山,依你看,我应该要用良马来拉车,还是用老牛来拖车?”
耕柱子答当然要用良马来拉车。墨子问为什么,耕柱子回答说:“理由很简单,因为良马足以担负重任,值得驱使。”
墨子说:“你说得一点也没有错,我之所以时常责骂你,也只因为你能够担负重任,值得我一再地教导与匡正你。”
或许,在祖母眼里,我就是一匹可以调教的良马,因为在她的棍棒下,她已调教出了我的几个叔父。毋庸置疑,祖母的心里对我寄予了更高的期望。
俗话说,严父慈母。设若没有了父亲的严肃管教,那留给正常母亲的将是慈、严合一的母爱;设若没有了真正的母亲教育,那留给监护人的将是什么?这就是我的祖母所扮演的几重角色。
每当我惹祖母生气时,祖母就说:“要不是我担心你们娘俩,我早就撇下你们去了!”我大略明白祖母的意思,她是牵挂我们母子俩。
母亲给我的多是最原始质朴的母爱,而祖母呢?她的爱是复杂的,她既要对小孙子住娃的成长关注,也要给这份残缺的爱补给营养。或许,正因为有了祖母这一种特殊的母爱,才使得我的血液里流淌着异于常人的更加丰沛的情感,这些情感就构成了我后来思考人生与爱的起点。
两代人的母爱,是特殊的。我的智障母亲使我的心里早早产生了一种慈悲与同情,祖母却使我懂得了一种为人的责任。我知道,不管是哪种母爱,都是一种血脉相传的爱,更是一种充实了的生命力量。因为,只有母爱,才是人类最美好的情感;只有母爱,才能创造出更伟大的生命奇迹。
------------
3、赴人之急
------------
明朝袁了凡居士说过的一句话:“患难颠沛,人所时有。偶一遇之,当如痌瘝之在身,速为解救。或以一言伸其屈抑;或以多方济其颠连。崔子曰:‘惠不在大,赴人之急可也。’盖仁人之言哉。”救人应急,恰如雪中送炭。解救人于危难之际更是难能可贵,功德无量。
当我认准一件事时,我习惯于把自己置身于没有退路的悬崖,集中精力,勇猛向前。但捉襟见肘的事时有发生,有几次几乎到了绝望的地步。每每这时候,我才知道,平时交往的朋友太少,能给你救急解困的人更是寥寥无几。
☆老岳父的恩德
在我决定自己创业时,身上仅有几千元钱。成立一个工作室,资金上不允许,只好在家当SOHO,做自由撰稿人。做自由撰稿人在寸土寸金的北京,一家三口要生存下去,也不是一件易事,这无疑要冒很大风险。开弓没有回头箭,条件不够,创造条件也要上。我铁定了心,反正再不能退回去给人家打工。
我准备向老岳父求助!一不做二不休,让老婆先向老岳父母做思想工作。岳父母是有思想顾虑的,因为我与老婆的关系一直不好,原因很简单,两人差距太大。结婚四年除了生育了小女外,一点儿也帮不上什么忙,更不消说心灵的沟通甚或精神上的安慰了。
不管怎么说,老岳父还是借给我2万元钱。我知道这2万元只能维持半年的生活费,但人家能借2万元,还不是看了女儿的情面?要知道,我在司空家族上上下下试探了一下口气,没人愿意帮助我,准确地说没人借给我一分钱。这无疑对我是一个打击。
我怀着满腔复杂的情绪回到了北京,购置了必备的办公设备,上图书市场在去考察论证了几个选题后,就开始了我的第一本书《中国格调》的编创工作。这部书稿一做就是4个多月,当稿子杀青时,2万元也快用完了。
半年后,我和老婆离了婚,按理说我该先还掉所借岳父母家的2万元借债,但岳父母宽宏大量,让我慢慢还上就是。岳父母在遭遇他家女儿的离婚后,人明显憔悴了许多。岳父母一家生育三女,三女婚姻皆破。这对于两个老人来说,意味着什么?我知道老人心里是什么滋味。
转眼间,我和小女丫丫相依为命的日子又快两年了,每次岳父母打来电话,我一提还钱的事,岳父母就说:“司空,钱你就不用先考虑还了。等我们老了动不了的时候,你能记挂照顾我们,那就万幸了。”我还能说什么呢?渐至暮年的老人还指靠什么?中国人传统观念中看重的是养儿防老,可摊上三个不争气的女儿,又该怎样?俗话说得好,一个女婿半个儿,虽然离婚了,但小女丫丫毕竟是他们的血脉。我想到了一种为人的责任。或许正是因为两个老人对我们父女俩不离不弃的关爱,我才知道我应该做什么!
☆表叔内裤的秘密
表叔是我祖母的侄儿,一个很富态的老人,干了一辈子刻制印章的工作。我在老家县城工作的那几年,表叔家就是我的家,表叔就是我的亲人。那些年,我的喜怒哀乐,我的酸甜苦辣,可以说表叔全家人人皆知。
▲憨厚仁慈的表叔在万里长城的映衬下更显出“好汉”的气质来。
表叔表婶去外地旅游,路过北京,来看望我,让我陪他去转转。那两年,我的囊中羞涩,捉襟见肘,与苏轼初到黄州的那段数钱过日子的窘境差不多。不过,我还是得陪他们到处逛逛。可是几人所到之处的一切花销,表叔坚决不让我掏一分钱,这让我很过意不去。
表叔表婶在京逗留两天后,临走时,表叔把我叫到卧室,说:“司空,来时我为你带了5000元钱。本来我家孩子说拿上卡省事,但我没用过那个取款机,就取了5000元现金带给你。”表叔说着脱掉长裤,露出里面的内裤。
“不用。表叔,我这儿还能坚持。”我一再推拒,但早已哽咽了。
“带来了你就留着花,反正我们这几年也不大用钱,”表叔说着拉开内裤正面一个小拉链,从内裤中取出一沓钱,说,“我知道这两年你生活得不容易,不嫌少,你就留下吧。”
原来表叔的内裤有个口袋状的夹层,这可是一个绝妙的装钱所在。
表叔把钱塞在我手里,一股温热的体温传递给我,我努力抑制住泪水,低下头,根本不敢看表叔。
那一刻,我怕不争气的眼泪濡湿心灵全部的脆弱。
“你表叔没啥能耐,但我们全力支持你。你现在已经开了头,别急,慢慢来,干任何事情都不是轻而易举能够成功的。这些道理你比我懂。我相信总有一天,你会在写作上走出一条路来。”
表叔的眼睛里含着慈爱的光,这是饱含爱之能量的光,是希望之光。
☆同窗2000
阿冬是我的同窗同学。我前脚离开原籍单位的时候,他后脚调进那个单位。原籍单位有了阿冬,关于单位上的大事小事一古脑儿都由他代劳,我倒是省心不少。
去年,一次交季度房租时,实在凑不够数,电话簿翻来翻去,能张口的朋友都借了钱。最后只好向阿冬开口。电话接通后,我直接说出了用意,阿冬犹豫了一刻,说:“我只能给你凑2000元。”
我一听感觉不太对劲,尽管老家工资拿得少,可也不至于犹豫一阵才说“给你凑2000元”呀?这话听起来似乎不像阿冬的口吻。但我当时什么也没多问,想一想,先凑数吧,多的没有,少了也行。
挂上阿冬的电话,薅一把头发,又掉下来十几根。眼看与胡须一样茂密的头发秃了顶,可又有什么办法呢?
那一次好不容易凑齐房租。一月过后,再打电话给阿冬时,才知道他母亲被一个精神病人照头上狂砍了几刀还在住院,一问出事时间,刚好是我开口向他借钱的前两天。我狠狠地抽了自己一个嘴巴。
我怎么这么粗心?当时也没问问阿冬,就……一个不可饶恕的过错。人家老母亲头上被砍了几刀在医院生死未卜,我还张口借钱?我不知道阿冬当时是怎么想的,总之我为这事深深内疚。
就在那之前,我还做过一个梦,梦中我和几个同学去阿冬家玩,阿冬的母亲在做针线活,似乎在缝补衣服,只是针脚很大,见到我们几个还热情地招呼坐,可屋子中央的地板似乎塌陷了一个窟窿,我们几个只好小心翼翼地从窟窿旁绕过……
一直以来,我不知道梦是什么意思。一年后,我回老家县城去看望阿冬的母亲,看到她老人家还是那样热情地招呼我时,我说起了那个梦,大家都露出了会心的微笑。但我想起老同学的慷慨救助,竟不知道该怎样面对老人……
对不起,阿姨!谢谢,老同学!我会记住你们的恩惠的。
这些年,我得到了许多人来自物质乃至精神上的帮助,我不知道该怎样感谢他们,只好将这种情感融入文字,争取多写一些使读者受益的东西,能让读者认可的东西。只有这样,对我才是一种安慰,也算是对社会的一种回报吧。因为我得到的越多,就感觉付出得太少。
------------
4、把自己置身于命运的悬崖
------------
一个人要想干好一件事情,成就一番事业,很多时候可能要勇于斩断后路,破釜沉舟,然后才能心无旁骛、全力以赴地寻找出路,追逐既定的人生目标,这样才可能找到一条通往成功的蹊径。
我一直在寻找一个成熟的创业机会,譬如说原计划趁打工挣点钱积累起步的资金,但随着时光的流逝,我发现将希望寄托在别人身上,简直是白日做梦。职场有一个不争的事实是:你尽管是公司老板的得力干将,尽管为老板卖命,但有些老板根本不会考虑你的利益及前程。这个时候,如果你已认清了一个老板的本来面目,该怎么办?义无反顾地选择离开!
这一年,我为自己订了一个大限:干到年底辞职!这一年所有的工作都在为打工生涯的结束画着句号。这个句号,我不想画得太难堪,因为我是一个完美主义者。
这一年老板在阵痛中转型。我依然做着份内的事,在图书公司搞搞选题策划和审稿。那一年我在选题策划方面有了长足进步,策划了一些从各方面来说都还不错的选题,但都未付诸实施。原因很简单,未被老板看中。因为这是一家家族企业,说白了就是老板一人说了算。
这个家族企业经历了大起大落,没有了昔日的辉煌,也失去了明确的发展方向和目标。老板似乎总有些想法,但总不见付诸行动。今天说做这样,明天说那样,上午说行,下午又说再看看,次日就没了消息。有时想起来,老板就像一个输不起的赌徒,心乱如麻,惶惶然不可终日,何谈一心清净智慧生?
一段时间,公司有近十人被辞退或劝退,公司人气呼啦啦大跌。这一年公司人员流动频繁,员工人心不安。主管也辞职走了,我只好暂时顶替着。说实话,我还是想为公司留下几个有用的人才,可是公司的颓势很难聚集人气,糟糕的薪金制度难以留住有能力的人才,只好退而求其次,留下那些二流乃至三流人员作培训和选拔。试想想,当一个编辑在两三个月试用期后,发现不能用,甚或还得慢慢磨练,那样付出的人才成本是不是更大?但老板不会付出高薪。
快到年底时,我为公司招聘了最后一拨人。一轮笔试一轮面试之后,有几个应该是理想人选,但让他们来上班还是不来上班,我犯了难。因为,我已告诉老板,月底我要走了。让他们来上班,我于心不忍,个个都是有经验的顶尖高手,来这个行将倒闭的公司涉嫌欺骗人才;不通知来上班,岂不又白白浪费人才?无奈之下,我征求老板意见,老板说先给他们布置一个选题让在家里做做,能行再让来上班,不行拉倒。
我听了想笑,但笑不出来。
我走了,我是带着对另一种活法的渴望走的。离开公司时,我没有任何留恋,也没有什么值得遗憾。
5年的职场生涯,5年一场梦。当梦醒来的时候,我仍是停留在一穷二白的原地。但这并不代表我一无所有,因为我收获了人生和事业的经验,因为我的心灵在成长,人格在完善。荣格说过一句名言:“一切文化,最后都沉淀为人格。”
我又一次把自己置身于命运的悬崖。由此,我想起了1998年南下出走。这一次与那一次有所不同。这一次,我是有备而来。这一次,我有一种要喷发的欲望!我想起了一个古希腊哲学家的故事:
哲学家在古希腊是一个很崇高的职业。大哲学家苏格拉底门下自然就少不了慕名来向他学习的年轻人。
一天,来了一个年轻人说想要学习哲学。苏格拉底一言不发,带着他走到一条河边,突然用力把他推到了河里。年轻人起先以为苏格拉底在跟他开玩笑,并不在意。苏格拉底见此情形,索性也跳进水里,并且拼命地把年轻人往水底按。年轻人被水呛得够呛,这才慌了,求生的本能驱使他拼尽全力将苏格拉底掀开,爬到岸上。
后来,年轻人不解地问苏格拉底为什么要这样做,苏格拉底回答道:“我只想告诉你,做什么事业都必须要有绝处求生的大决心和大勇气,才能获得真正的成就。”
▲告别职场的日子,隐约可见办公桌上已收拾得干干净净。
苏格拉底的话,几千年后依然在我们耳畔回响。在漫漫人生旅途中,当我们难以驾驭自己的惰性和欲望,不能专心致志地前行时,或许只有把自己逼入绝境,才能奋起拼搏,才可能出现生命的另一种奇迹。
我走了,毅然决然地走了。从那一刻起,我决定要走自己的路,做自己的主人。不管前路遇到什么样的困难我都要想方设法克服,什么样的挫折我都要忍受,什么样的失败我都要勇敢面对。我知道,属于每个人的路,都在自己的脚下延伸;属于每个人的历史,都在自己的身后书写。
------------
5、丫丫的爱心
------------
爱有很多种。最崇高伟大的爱莫过于对人类施与的大爱。爱是心灵的一种品质,也是一种情感的流动,哪里有爱,哪里就有幸福和快乐在成长。这些道理似乎人人都懂,但真正的爱在于学会爱的行动。
印度洋发生地震海啸,中国政府号召国人向东南亚灾区捐款赈灾。一时间新闻、报纸乃至满大街都是援助海啸的消息,据说中国红十字会和中国慈善协会陷入了空前的紧张忙碌状态。
一方有难,八方支援。或许这正是国人体现爱心的时机。小女丫丫对海啸产生了兴趣,无论在哪儿只要一发现关于海啸的消息,就要拽住我说:“爸爸,你给我讲讲。”尤其是在电视上看到东南亚受灾区的小朋友无家可归、无法上学的情景,看到北京某幼儿园小朋友捐赠的情景,丫丫动心了,说:“爸爸,我要是在那个幼儿园,我也可以捐款。是吗?”
我很感动丫丫的一颗小小的同情心,就问她:“丫丫为什么要给他们捐款?”
“因为他们没有了爸爸妈妈,没有了住的地方,没有了学校。我看着伤心。”丫丫说着眼泪都快要掉下来了,小嘴唇突突直跳。
我一把抱起小女丫丫,亲了她一口,说:“丫丫不哭,丫丫真是一个好孩子。爸爸爱你。”
“我也爱您,爸爸。”丫丫带着哭腔说。
“好了,丫丫,你告诉爸爸,你想帮帮他们吗?”
丫丫认真地点点头。
“可是你怎么帮呢?你没有钱呀?”我问她。
“有,我有钱,”丫丫说着跑进卧室抱来蓝猫存钱罐摇摇,说,“你听听,我有好多好多钱,是吧?”
“可是你捐出去,‘蓝猫’肚子里就空了。怎么办?”我故意逗她。
“好爸爸还会给我的。丫丫也会慢慢攒的。”丫丫懂事地说。
我打心底里为丫丫高兴,因为刚离婚的这一年由于经济紧张,我没有送丫丫上幼儿园,把她放在家里。具体地说,丫丫待在我的身边,父女俩相依为命,可以想见日子的清苦,她的生活有多么枯燥。每每想到这一点,我的心里就格外难受,连丫丫每月百元的教育费都掏不起,还算一个好爸爸吗?
我帮丫丫打开“蓝猫”底部的橡皮塞,将里面所有的硬币倒在小桌上。丫丫忙不迭地挑拣大的1元硬币和黄褐色的5角硬币,我则帮着数1角币乃至分币。好一阵子才数完,也就是五十多块钱。
“丫丫真了不起,竟然存了五十多块钱。”我翘起大拇指,对丫丫说。
丫丫高兴地蹦跳一阵,又问:“爸爸,这些够那些小朋友上学吗?”
我想了想,才回答说:“积少成多呗。”
丫丫又追问积少成多是什么意思,我就告诉她,你捐一点,他捐一点,中国人捐一些,外国人捐一些,这样加起来不就多了吗?捐款多了什么事都能干了,包括小朋友上学呀,重建家园呀等等。
“好哇,好哇。那我们什么时候寄给他们?哦,我还不知道他们的名字呢。”我告诉丫丫明天去银行寄,并耐心地给她解释着不必捐给某一个人,只需要通过中国红十字会这个组织就可以转赠。这一切,丫丫听不太明白,直打呵欠,上床睡觉时还搂着“蓝猫”说别忘了明天早点儿叫她。
第二天一大早,我带丫丫来到工商银行分理处,排队等候一阵叫号后,丫丫抱着“蓝猫”踮起脚尖递给窗口,说:“阿姨,我给海啸捐款。”
银行女职员是一位大姐,笑眯眯地夸奖了丫丫几句,让我帮忙打开将硬币倒在一张纸上,再推进去。一堆硬币,得一枚一枚地数,我说给您添麻烦了。大姐说没事,这是我们的工作。大姐好不容易数完时,问我是多少钱,我说五十多吧,没细数。她说她数了两遍都是49.63元,要不你再数数。我说就按你数的算。大姐又问要不要添个整数?我怔了一怔,说算了吧,小孩的一点儿心意,有多少就捐多少。
一阵忙碌过后,大姐递给丫丫一张盖有“海啸赈灾”印章的收据单,互道再见。
那一天,丫丫的快乐溢于言表,连我也被感染了。
丫丫自己上不起幼儿园,心里还能想着帮助灾区的小朋友上学,仅这份心意,就让我感慨不已,同时心里也浮生一丝慰藉。我告诉丫丫,只有心生同情,尽自己的努力去帮助别人的人,才是最快乐的人。
难道不是吗?由此我想到了一个寓言故事:
一个信徒对世上有没有天堂和地狱产生了怀疑。于是天使便带信徒来到了一个大客厅,客厅的餐桌上摆满了丰盛的晚餐,每个人的餐具上摆了一双一米长的铁筷子。一帮饿汉进来了,他们很想享用美食,可惜铁筷子太长,无法将食物喂到自己嘴里,只好继续挨饿。天使说:“这就是地狱。”
天使又带信徒去了另一个客厅,同样的晚餐,同样一米长的铁筷子,同样有一帮饿汉,而这帮饿汉却在两两合作,每个人都在给餐桌对面的饿汉夹喂食物,于是他们个个都能吃个肚儿圆。天使说:“这就是天堂。”
何谓天堂,何谓地狱?这是一个不错的答案。一位智者说过,现在的人尚且知道责任,以后的人就只剩下自私了。自私的人只能过着地狱般的生活,而懂得互助互爱的人才能幸福地生活下去。珍惜每一份爱心,教会孩子什么是真爱,这是家长的责任,也是未来的希望。
------------
6、亲近心灵的贵人
------------
佛陀讲过一个故事,故事的大意是说心灵是我们生生世世最好的伴侣。现实中,有一种人,与他交往根本不需设防,与他相处快乐无比。更重要的是,与他相处受益终生,因为他会无私地帮助你,他会时时关照你,他会引导你走上一条追求智慧的心灵之路,这种人无疑就是我们心灵的贵人。
在几年的职场生涯中,有一个人我永远忘不了,他就是时刻不忘帮助我、提携我、引导我的崇信。崇信在我的心目中首先是一个值得信赖的老师。
刚开始进入图书出版这个行道,是崇信手把手教我如何成为一名合格的编辑人的。每逢春节不回家,都是崇信邀我到他家过除夕夜的,心里的那种温暖自不待言。可惜,千禧年后,朝夕相处的同事都散了,崇信和我也相继离开了公司。
没想到,时隔两年后,我和崇信又聚在了一个公司。那时大家普遍都使用起了电脑,而我还是一个电脑盲。崇信说:“我教你电脑ABC吧。”我当然高兴。就这样,我战战兢兢地移动鼠标,敲击键盘,了解Word文档,开始在电脑上写东西,学会了浏览网页。崇信帮我注册了邮箱,我也试着发邮件,岂料第一次发邮件就交了学费。那时刚开始学打字,僵硬的手指总是找不到键盘上的字母,好不容易写了一封几百字的信,耗时一个钟头不说,当我点击发送时,由于超时,什么也没留下。懊恼丧气的我,气得直擂自己的脑袋。学电脑这一课,我有太多的第一次,也有太多的问题,但都被乐于助人的崇信一一解除了。笨手笨脚的我也渐渐学会了上网搜索资料,下载图片和音乐,上论坛灌水……由此可见崇信付出了多少。
教人学东西,对崇信来说只是举手之劳。更为重要的是,崇信是我的道德榜样。崇信是一个人品高洁、心胸宽广,爱为他人着想的善良人。
我和崇信前后共事多年,两人性格反差大。我争强好胜,他呢,与世无争,于是两人之间就关于工作出现过许多争执和矛盾,事后连我自己想起来都很不好意思,但崇信依然故我,用一颗真诚的心待人。
在公司行将倒闭不知何去何从时,崇信说:“跟我一起干吧,我们承包一个部门,不和公司的烂摊子搅合在一起。”于是我和崇信撑起了摇摇欲坠的公司主体业务。但老板的疑心最终还是摧垮了崇信好好干一番事业的雄心。崇信经过几番思考后,还是义无反顾地离开了公司,进入了一家出版社。崇信走后,我很快体会到了“独木难支”这个词的真正含义,我也明智地选择了辞职。
崇信真诚地帮助我,还体现在诸多小事上。尤其是在我后来从事的自由创作道路上,崇信作为一个出版社的编辑,我创作的每部稿子,他都会先看一看,帮忙向一些出版社推介。在我经济最困难的那段日子,崇信慷慨解囊供我应急,有时给我几部出版社的书稿让我审读,挣几个看稿费补贴家用。这些无私的帮助,我都不知道该怎么感谢崇信,可在他眼里根本不算什么事。
最为难得的是,崇信为我开启了一扇修心的大门——亲近佛法。
崇信吃素念佛,研习净宗,坚持做早晚课,可是他更注重在生活中、工作中的修行。在公司上班的那段时间,崇信主持部门工作时,曾遭受过来自各方面的流言蜚语,乃至恶毒的人身攻击,崇信压根儿不去理会那些事。我提醒给他时,他淡然一笑说,只有定力不够的人才能听到是非。我坚信崇信是无辜的,因为我太了解崇信了。崇信是一个善良的人,只不过有人想在“善良”二字上做文章,达到他们龌龊的目的而已。
那段日子我也很不好过,有意思的是,崇信好像根本不闻自己的事一样,反而开导我,只有放下烦恼,才能心生清净智慧。或许是这样。我知道,我能熬过那段遭受羞辱的日子,与崇信对我的开导是分不开的。
我不能进入崇信的心灵世界,但我知道他无时不刻都在提升自己、净化自己。崇信说他相信一位老禅师说过的话,只有生活才是修行的最高层次。
每当我去崇信家玩,在他家呆一会儿,听听一些法师的讲座,听听他的学习心得,似乎心灵就要纯净许多。崇信家里的那种氛围似乎将世间的一切丑陋都抹去了,呈现给我们眼前的就是一片祥和、美好与光明。
缘于心灵,有一种人令人崇高,有一种人使人卑微。崇高的人催人奋进,卑微的人使人萎靡和堕落。崇信当是前一种人。净空法师说:“人生短暂,一如轻烟与飞雾。有的人追求爱欲荣华,过着愚痴烦恼的生活,有的人断欲知足,过着心净清凉的日子。崇高与卑微,全在感情的一念取舍。”
------------
7、放下,从零出发
------------
在很多时候,当我们决定从事某项事业时,只是生起置于死地而后生的大勇猛心是不够的,还要放下背上的包袱,放下我们心里装的一切,用一种空杯的心态,我们才会接纳更多的东西,才会心生清净智慧。
在我决定自己创业时,心里充满了莫名的兴奋与激动。这就好比一个即将上路的行路者,不知道前方到底有什么样的诱惑和磨难,既踌躇满志,又有些紧张不安。
律师东泽来看望我,说终于起步了。
崇信打电话鼓励我,祝愿我有一个良好的开端。
老家的亲人精神上支持我,尤其是老岳父在物质上大力援助我。
司空,还等什么?我忽然想起了一句诗:前有人群的召唤,后有马蹄的追赶。
箭在弦上,不得不发。那一夜,我做了一个梦,观世音菩萨似乎对我说着什么?慈悲、安详、宁静......
我知道,苦日子才刚刚开始。但谁也不清楚到底要面临什么样的苦难。
一家三口,置身于一个没有任何遮风挡雨的空地,没有了生活的保障,没有片瓦立足,没有了退路。这就是我司空住创业的开始。但,我要出发!我要从这里出发,圆我的创作之梦;我要从这里出发,打拼一片属于自家的天地;我要从这里出发,寻找我后半生的幸福……
我让老婆把孩子送往幼儿园,自己去找一份工作。老婆一听见这话就发无名之火,说我嫌弃她没本事。但又有什么办法呢?这样一个家庭,需要每个人都付出努力,尤其是在我独力难支的时候,更是需要身边的人的支持。
老婆好不容易找到了一份工作,从此脱离了家庭的藩篱,但没想到的是,她再也不管不顾这个家庭和孩子了。我的心碎了。又有什么办法呢?或许有些人一有机会就想卸下他(她)的责任,他(她)的人格就想休假,哪怕是已为人妻人母。
从那时起,我就开始了和小女丫丫相依为命的生活。我早有一种预感,这一天迟早会到来。我忍受着,默默地承担既做父亲又做母亲的这一现实,因为我不希望生活扰乱了我的行程,更不希望烦恼浇灭了我刚上路的热情。
小女丫丫不止一次地做梦,说梦见我当和尚了。
我知道,该放下了。因为,爱情、责任、义务在这段婚姻中已不复存在。
上一年年底,我放弃工作,从零开始;这一年年底,我放弃婚姻,携小女上路。
我本是一个不称职的父亲,又得努力扮演好一个母亲的角色,谈何容易?尤其是对于我从事创作这种需要安静的工作来说,更是一种不可调和的矛盾。
我羡慕古人的红袖添香,羡慕伍尔芙有一间自己的房子,羡慕鲁迅先生有一个广平兄的理解,羡慕斯蒂芬·金一年只有三天休息的写作,更羡慕时下那些美女作家衣食无忧的生活……
但,羡慕归羡慕,过分的羡慕就是嫉妒。只有及时将羡慕转化为一种奋起的动力,这才是心灵的正途。我没有一间属于自己的屋子,没有红袖添香的伴侣,没有三两个仆人的服务,但我有一个聪明可爱的女儿伴我上路,也不缺乏创作的激情燃烧。
人父人母的双重责任,双倍的劳累,压得我喘不过气来。每当我想停下来的时候,我就想到了我的祖母。祖母在我没娘老子照料的情况下,主动承担起了抚育我司空住成人的责任。这种优异的基因难道没有遗传给我吗?不,我得努力证明自己。
我要拼争。一切从零开始!
我知道,我正站在一个新生活的起点上,我正在走一条自己的路,尽管这条路不是最安全的路,但,这是一条真正的路,一条确确实实适合我走的路。
我知道,在前行的路上困难愈大,我的精神动力愈足,只要我的身体不倒下,还有什么值得怜惜?知识越积累越多,脑子越用越灵活,智慧越来越通畅。
我知道,苦难往往就是化了妆的幸福。由此,我想起了一则小故事:
和尚拿出一个苦瓜,对弟子们说:“随身带着这个苦瓜,记得把它浸泡在每一条你们经过的圣河,并且把它带进你们所朝拜的圣殿,放在圣桌上供养叩拜它。”
几月间,朝圣的弟子们走过了许多圣河圣殿,并依照和尚的示言去做。回来后,弟子们把苦瓜交给和尚,和尚让他们把苦瓜煮熟当晚餐吃。
晚餐桌上,和尚吃了一口苦瓜,说:“咦,奇怪呀!泡过那么多圣水,进过那么多圣殿,这苦瓜竟然没有变甜。”
弟子们听了,有几个当下开悟。
苦瓜的本质是苦的,这就好比人生。人生是苦的,由苦酿造的生活免不了苦的滋味;情爱是苦的,由情爱产生的生命本质本身就潜藏着苦的基因。明白了这一点,难道还不能放下一切烦恼困苦?放下,放下就是轻松;放下,放下就是菩提。
或许真如哲人所说,苦难是我们人生最好的导师。只有放下世间诸苦,用一颗归零的心态,正视生活,正视苦难,担起无尽的责任,我们才有资格追求幸福!
------------
8、游戏如臭虫
------------
很多人把游戏人生当成了一种不负责任的人生态度。这其实是一种误解。游戏则意味着心态轻松快乐。游戏人生其实是一种无我状态。这与佛法中“无我”的思想是一致的。无我并非让人整天无所事事、浑浑噩噩地消极度日,无我是让人破我执,放下自我。试想在无我执的心态下,无论干什么事是不是更能够专心如一,全神贯注,勇往直前?因为生命的真义实在不是争名夺利、尔虞我诈,人活一世若能时时利益他人,于众生生起平等无碍的大爱,幸福和快乐也会相随一生。
完成我的第二部关于禅宗智慧的书稿后,似乎渐渐找到了写作的感觉,写作的信心大增,我开始想写一部原创作品。当时图文并茂的书籍很有一部分读者群,我就想写一部适合于图说的书。于是,几年前啃馒头写就的辞典类书稿从箱底翻了出来,看看有些辞条,写得颇有意趣,就在考虑一个问题:怎样写一部不同于前几年风行读书界的魔鬼辞典?
正苦于找不到切入点,成天坐卧不宁时,忽然看到一篇介绍臭虫的科普文章,写得生动有趣,忽然茅塞顿开,我不就是想找一个角色载体吗?臭虫!对,就是臭虫!我赶紧查阅有关臭虫的资料,了解臭虫的生活习性,构思怎样将人类的思维与臭虫嫁接时,又看见前苏联剧作家马雅科夫斯基早已将《臭虫》搬上舞台,并将臭虫定性为一个极具讽刺性的“庸俗而又市侩”的家伙,这无疑给了我很大启示。
《臭虫辞典》的创作进展很顺利,我将自然界臭虫的一生戏说成一个楔子,然后按照汉语拼音A、B、C、D、E、F、G……顺序排列,一个半月后,近10万字书稿完稿。我联系了几家出版社,反馈意见各有不同。留情面的社说“不适合本社出,不妨试试其他社”,有几家直截了当地说“格调低俗,没啥意思”。只有一家文化公司的老总,也是书圈著名的策划人,看过书稿后,认为用臭虫戏说人生的方式很好,能读出那种“皮里阳秋”的叛逆而又有讽喻的意味,只是显得形式散漫,不妨用一个简单的故事将解词串起来。
这不啻是一个好主意。于是我开始了写作第二稿,用几近白描的手法,按照“楔子”里臭虫一生的写照,编写了一个2万多字的故事,用臭虫来解构被称为“多余的一代”的70年代人的生存。可是这一来,由于解词要为故事里的内容服务,于是大多数辞条只好忍痛割爱,弃置不用。第二稿只有了不到7万字的内容,后又做了一些完善和修改,就成了《臭虫辞典》的定稿。为了赶在一年一度的订货会上与读者见面,我与一家文化公司签订了合作出版的协议。这家书商一致看好书稿,在网站报刊媒体同时发布消息,并在广播电台的读书频道做了一档读书节目,臭虫的游戏就这样开始了。
《臭虫辞典》轰轰烈烈地上市,可是短短3个月,就在大小书店销声匿迹了。这个结果令人啼笑皆非。好在那家文化公司的总编辑人不错,同是“北漂”一族,惺惺相惜,各方面照拂有加。
几月后,我在北京人民广播电台做了一档节目《活着的故事》。在那档节目里,我第一次讲述了我的身世,讲述了我的“北漂”生活,讲述了我的情感经历,讲述了臭虫前后的故事。而当说到有时心里对丫丫愧疚时,我终于忍不住流下了眼泪。
那时我刚办完离婚手续才几天,也正是为了联系《臭虫辞典》的书稿出版事宜,我一天马不停蹄地跑两家单位。上午我带着小女丫丫,去了一家图书公司。下午返家后,又联系了一家出版社,出版社老师希望我马上过去和他们交流交流,于是我只好将丫丫反锁在家里,让她独自一人玩,累了上床睡觉,我过三个钟头后回来。这一趟,来回路上塞车不说,在社里和几个编辑交换了一下意见,待晚上回到家打开门时,屋子里所有的灯都亮着。我叫“丫丫”不见吱声,才看见女儿已经睡着了,相册里有关我的照片胡乱摆了一床,脸上泪痕涟涟。我的心一阵酸楚。这时,电话铃声响起,正好是一个朋友的问候,告诉我说小女丫丫刚才一接他的电话就哭起来,问爸爸呢,说去出版社了。小女丫丫听见声音也醒来了,满眼的惊恐和无助,喊爸爸的嗓子都哑了。父女俩抱头痛哭一场。
那一次,我讲着讲着,不由自主地哭了。或许,男人本身是脆弱的,很多弦一经拨动,触动了那根痛感神经,就由不得自己了。这可能也是性情中人的缘故吧。
过后丫丫告诉我说:“我以为爸爸不要我了。那天你走后,我等呀等呀,天黑了也不见你回来,就抱出相册一张一张翻看你的照片。”我告诉丫丫爸爸以后出门尽量带上你,丫丫点点头又摇摇头,显得鬼机灵地说:“我会打你电话的。”原来丫丫早已偷偷记住了我的手机号码。这以后,只要我出门一个钟头之内没赶回来,手机就一遍又一遍地响,十有八九都是丫丫打来的。
《臭虫辞典》一书的市场预期不怎么理想,可是在老家掀起的风波也算不小。我领到样书后,照例给老家好友及原单位的同事寄回几本,岂料老家单位一些好事之徒又在书中揪起了“辫子”,说什么臭虫居心叵测,臭虫影射了某某领导,臭虫抨击事业单位设立小金库,臭虫讽刺政府不作为……真正热闹呀!这些“读者”大有要将文字狱复活在臭虫身上一样,害得一些不明真相的领导跳将起来,大有要将司空住从北京拽回老家千刀万剐而后快之的架势。好在领导毕竟是党的干部,并非都是糊涂蛋,明白“没有调查就没有发言权”的浅显道理,也懂得一些文学的基本常识,过后慢慢冷静下来,才发觉丢人现眼险些丢在了一只人见人嫌的臭虫身上。
半年过后,我陆续听到这些消息,哈哈大笑。我高兴呀,这不就是我这部游戏之作的成功之处吗?这不就是我要达到的效果吗?真是高尚的人读出高尚,卑鄙的人读出卑鄙。书中有什么?不就是一只嗜血的臭虫不遵守游戏规则,肆无忌惮地游戏庸俗而又市侩的人生吗?
“臭虫”带给我的背后的故事还有很多很多,有时候,我就想,或许一部好的作品不一定是叫座的;反过来说叫座的作品不一定是好作品。或许有人要说,这话可能是你自我安慰罢了。嗬嗬,仁者见仁,智者见智吧。
------------
9、一个微笑,一句赞美
------------
生活中有无数爱的表达方式:有情人间用鲜花和香吻来表达情爱的;有朋友间用宽宥与理解来表达友爱的;有独自忍受痛苦,而让亲人享受欢愉的爱;有不计个人利益,而舍身奉献的爱。有一种爱,说大不大,说小不小,但它却充满了挚爱和温情,那就是一个单亲父亲对子女的爱。
和前妻离婚的时候,小女丫丫刚满三岁,丫丫留在了我的身边。失去妈妈的丫丫一时间根本不能适应这种变化,逆反心理严重,事事对着干,以至于弄得我焦头烂额,几欲疯狂。
丫丫又开始啃指甲了;丫丫有时发呆,甚至受到呵斥就尿裤子;丫丫听不进去半句好话,让她往东,她偏要往西;丫丫不好好吃饭,一顿饭往往要吃一个钟头,身体越来越瘦;丫丫半夜不睡觉,哭闹疯玩;丫丫注意力不集中,甚或说学习根本不专心;丫丫和邻居小孩玩耍,即使受了委屈或伤害,也不敢哭叫;丫丫不爱干净,简直就变成了一个脏孩子;丫丫和几个小孩偷偷跑出小区,横穿马路,去对面一个新小区荡秋千、滑滑梯……
丫丫人小事儿多,我烦透了。有时候我坐下来,刚进入写作状态,丫丫就跑过来不是这请求就是要满足那想法,一旦达不到目的,嘴巴蠕动一阵就哭闹起来。我傻了。小小人儿,牛脾气一旦上来,任我怎么哄劝也无济于事。怎么办?一时找不到制服她的良策,情急之中只好采取了极端粗暴的方式:提起来扔到床上任其哭闹或者按在沙发上打屁股。就这样,不听话就打,越打越不听话,这种恶性循环,整整持续了三月有余。有时打完又心疼,气得我一个人躲进卫生间偷偷抹泪。
我好烦,甚至对自己作为父亲的不称职感到灰心丧气。
很多朋友都劝我,说我这种教育方式只会害了孩子,应该多给孩子一些时间,多陪陪她,了解她的所思所想,只有和她交朋友,既给她父爱的严又要给她母爱的慈,这样才行。
“试想你成天板着个面孔,让孩子心里怎么会有安全感、信任感和依赖感?必须多给孩子爱!”朋友说。
或许是天意,我有时想。本来每天保证8小时的工作时间,想趁年轻多写些东西,可是上天却赐给我一个短命的婚姻、一个如此淘气的女儿,这是否意味着应该放下一些什么?
既然离婚时我要了丫丫,就要对她的成长负责。看来,我得彻底改变自己。从哪儿做起?微笑和赞美。
由于丫丫中断了上幼儿园,成天呆在我身边,没有了和小朋友在一起玩闹的氛围,日子就显得单调了许多,小人儿也显得孤单了许多。
根据丫丫的兴趣和喜好,我给她设计了一套课程:
每天抽出时间陪她一起玩耍,如捉迷藏、跳舞、做游戏、做手工;
每天辅导她识字写字、学英语学儿歌学唐诗,交替进行;
每天给她45分钟左右的时间看动画片或听歌曲;
每天晚上临睡前给她讲几个故事,鼓励她给我讲她编造的故事;
每天在户外活动至少半小时以上;
每周起码带她出去玩一次,更多接近大自然或接触其他人群;
每天至少给她3次夸奖,“丫丫,你真棒!”“丫丫,你真是爸爸的乖女儿!”
最重要的是,提醒自己随时流露出自然的微笑。一开始丫丫不太习惯我的笑,可能是看惯了我板起面孔的样子,这当儿她会附在我耳边悄悄地说:“爸爸,我看你笑的样子像假的一样!”或“爸爸,你是哭还是笑?”可见我平时的笑多么吝啬,笑肌多么不发达。
渐渐地,我和丫丫的父女感情好起来,我每天抽出一定时间陪她,丫丫听话多了。有时也会给我哭鼻子,竟大人气地说:“你就是对我不好!”一汪泪水在眼眶中团团打转,委屈的样子看得直叫人心疼。往往这时,我会把她紧紧地搂在怀里,认真地告诉她,爸爸永远对丫丫好。
一天,我带丫丫去公园玩,丫丫看见一大片绿茵茵的草坪旁边有一块木牌子,就问:“爸爸,这个牌子上写着什么呀?”
我告诉她,那是小草写给小朋友的信。
“小草说什么啦?”丫丫问。
“请不要践踏我,我好痛哟!”我声情并茂地念着木牌上的字说。
这时,一个小男孩从草地上匆匆跑过,丫丫使劲摇摇我的手说:“爸爸,快看,那个小男孩把小草弄疼了!”
小草的感觉,丫丫是如何体验到的?可是,那种痛,经她这么一说,却分明在我心中也轻轻地刺痛了一下,竟如此真切!或许,有些疼痛,我们一辈子也体验不到;有些赞美,我们一辈子也不及说出口。
和女儿丫丫相处两年多的时间里,使我明白了一个单亲父亲的世界其实还是一个充满爱的世界,并非爱的荒漠。爱的方式只不过有所转变,多的是父爱的温暖和宽厚,多的是付出的快乐与欢欣。因为我知道:爱孩子,有时候只需要一个微笑,一句赞美!
------------
10、智者的启示
------------
古代的智者,大多为圣贤古德、隐士高人。今天的智者到底是什么样的一类人?什么样的人才能算得上智者?智者的生活是怎样的?智者能给我们带来什么?这或是许多人心目中的疑问。
在我决定自己创业的时候,有幸拜访了一个智者。这位智者是一位身残志坚,没上过一天学,却三次登上北大讲堂的人。她就是头上罩着许多荣耀与光环的SJ老师。
那是一个夏日午后,我和朋友来到了SJ老师的居所。普通的会客厅,一台落地电风扇,高脚凳,当工作人员让我们落座后,一扇门打开来:一位穿红色短袖衫的四十出头的女性,面庞宁静而高贵,双手转动着轮椅,微笑着向我们移来。
说实话,第一次与这种名人交谈,心里多少有些紧张,头上微微冒汗。彼此介绍寒暄后,SJ老师让工作人员将风扇转向我这边吹。一个细微的关切,将老师敏感、细腻的一面凸现出来,让人心生感动,浑身的燥热不安也随之拂去。这一来,双方很快打开了话匣子。
SJ老师可以算得上是一个生理残疾心理健全的斗士。她9个月大的时候,患上了小儿麻痹症,3岁时父母就把她送给她姑姥家,用她自己的话说就开始了“流亡”岁月的苦难生存,13岁学会了自己做鞋子穿,17岁从墙上认识了第一个字,从此开始了自尊、自爱、自强、自立的人生之路。
SJ老师从事义务心理咨询20多年,始终关注着人类的生命质量,拯救了无数迷茫的灵魂,改变了许多人晦暗的命运,但又有谁能想到,她所做的这一切仅仅依靠体内3根钢筋棍支撑羸弱的身体呢?
SJ老师讲话时,激情四射,像一块磁石一般,深深地吸引人侧耳倾听。她的话语里时常妙语连珠,振聋发聩,无时不闪烁着智慧的光芒。
当问及创业应该注意什么时,SJ老师认为,人最愚蠢的是为了积累财富而活着。合作、共享、奉献是做人做事的原则。一个人要成就一番大事业,必须要有关心人类命运的胸怀。只有耐得住寂寞,受得住清贫,才能成大事。
当问及怎样应付生存的压力时,SJ老师认为,任何一种压力都是太担心失败所造成的,经不起失败才是最大的失败。敢于面对失败,才能成功!
当问及爱与家庭时,SJ老师认为,女人是家庭的灵魂,责任是自救的法宝。现在的人们尚知道有压力和责任,以后的人就只剩下自私了。真正的爱情是一种内心感受,爱可以产生一种抵御命运苦难的动力。
……
SJ老师所说的每一句话,听似很平实,却都蕴含着深刻的哲理,带给我们无尽的遐思与启迪。最令人惊讶的是她讲话时,从不需要停顿思考,似乎智慧自然而然地就从大脑中汩汩流淌而出。我曾试探着问她,是否看过许多名言警句或信仰什么宗教,是否每一次面对不同的受众都要做精心的准备。她说没有,只要一面对观众和听众,大脑就会自动运转,所有要讲的话都是内心的自然流露。
聆听SJ老师的教诲,可以深刻地感受到她高贵的灵魂和独特的人格魅力;感受SJ老师的目光,需要勇气,那是一种能穿透人心的深邃目光。事实上,只有真诚的人才会发出灵魂的呼声,只有心存良知的人,才会践行崇高的品德。我忽然想起了佛家的一句话:智慧就是心灵的觉知。
SJ老师有许多荣誉称号,她说那都是虚的,她自己最喜欢的是人们送给她的一个雅号“人类灵魂的追寻者”。或许是这样。
迄今为止,SJ老师已发表了数百万字的作品,仍然笔耕不辍,她说她的写作计划已排到了生命终止的那一天。她在忙于笔耕的同时,还要为各色人等排忧解难、受邀演讲和接受各种媒体的专访。SJ老师在生活中和常人一样,也要为一日三餐忙碌,也要扮演多重角色,也要饱受病痛的折磨。
但SJ老师在我的心目中,是一个智者。她不是一个大隐隐于市的隐者,她不是学院派的哲人,但她的思想是独立的,她的灵魂是自由的,她是一位真正意义上的“精神教练”。因为她走在智慧融通的路上,始终关注着人类的心灵,默默地从事着拯救灵魂的事业。
拜访SJ老师,对我来说,无疑是一次荡涤灵魂的心旅。我坚定了我要走自由创作之路的信心,我也明白了怎样去对待前路的不测……
事实上,每当我被负面情绪困扰,心灵变得软弱、无助的时候,我就想起了那个终生囚禁在轮椅上的SJ老师,想起了那个沉默而又坚强的智者,人生就又多了一份坚持、一份信心,一份勇气和一股拼搏的力量。
------------
11、携女儿上路
------------
有人说,女人是花,是美酒,是风景,是世上不可缺少的点缀;有人说,女人是港湾、是小屋,供男人休憩;有人说,女人是一条船,载男人上路;有人说,女人是一盏灯,照亮男人的航程;更多的人说,好女人是一本书,供男人阅读一生。
前苏联教育家苏·霍姆林斯基说过:“女性美是道德纯洁和品行高尚的最高体现。在一个美满的家庭里,妻子通常是道德的指导和主宰。”席恩也说过一句耐人寻味的话:“与一个好女人结婚,你是在暴风雨中找到了避风港;和一个坏女人结婚,你是在港中遇到了暴风雨。”
什么样的女人才算得上是好女人呢?一个时代与一个时代的评判标准是不一样的,人与人的欣赏点也不尽相同。但有些东西可能是共通的,比如美丽大方、温柔贤惠、独立、自信、有教养、懂事理等等。一个家庭中,好女人不是一个中心,但绝对是一个支点。这个支点支撑起家庭的大后方,让男人能腾出手脚打拼天下,这样的男人是有福的。
我呢?一老一小两个女人让我牵挂,让我分心。自打与前妻离异后,我带着小女丫丫过活,还得挂念老家的老母亲,日子过得清苦而又沉重。本来想将老母亲接来身边,一家三口团聚,可一个丫丫就把我折腾得够呛。我真不敢想象,母亲一来,还有多少属于我个人的时间?有人说这只不过是一个不孝子的托辞而已。或许是这样,我承认我不孝,但我的确暂时没有能力。年近七旬的母亲在老家由四叔一家照看,吃饱穿暖,干一些力所能及的活儿,生活得好好的,若来到陌生的北京,成天呆在几十平米的屋子里,她会怎样?真不敢多想。
我还在写,一如既往地写。但闲下来的时候,尤其是累了的时候,孤寂就会时时袭来,这时小女丫丫就成了我的“开心果”或者“撒气包”。每当我想放松时,父女俩一块儿做游戏如捉迷藏,或打游戏,这时丫丫就成了我的快乐源泉。但孩子毕竟还小,又早早失去了母爱,我既要承担父爱的教育责任,又要扮演母爱的道德角色,有时就很烦,情绪失控,丫丫就成了我发泄怒气的出气筒。一顿暴风骤雨的打骂过后,又觉得这样对丫丫不公平,挺对不起她的,后悔不迭。渐渐地,丫丫不再像以前那样跟我对着干了,学会了看眼色,她说:“我看见你要生气的时候,我就躲一边去,等你气消了以后再出来。”有时她实在委屈,就一个人蹲在墙角落里,任凭泪水悄悄地在脸颊流淌。这才是一个不到5岁的女孩呀!或许,聪明孩子的心思,是苦的。
有时,丫丫会问我:“爸爸,你和妈妈为什么离婚呀?”这个问题我基本上沉默以对,或者告诉她等你长大了就知道了。我能告诉孩子大人之间感情的龌龊事吗?不能。对过去的失败婚姻,我已不再伤感,因为爱已逝去;对未来的新生活,我充满希望和憧憬,因为我知道,一个好女人,才是我心灵的最大慰藉。
母亲老了,女儿还小,我还年轻,人生路还很长。我已经携女儿上路,我更期待一个好女人的加盟。
有时电话中会传来一个女子的问候,问候我们父女俩的近况,我心生感动;
有时在公交车上,遇到一位美丽的女子起身为小女丫丫让座,我会感慨万千;
有时在电影里看到善解人意的女人让人有流泪的冲动,女儿会说要是你给我找一个这样的妈妈该多好!
有些交往的朋友会直接流露出对我的欣赏乃至对小女的爱恋,但我没有心动的感觉……
我相信缘分,更相信一个好女人赋予男人的力量。或许,好女人恰似好书,读她一辈子,你会感受到挚爱的温馨,感受到善良的高贵,更重要的是她会促使你去奋发图强……
缘于一个好女人,你会心生许多世间的美好;缘于一个好女人,你会在文字间流露出许多的柔情蜜意;缘于一个好女人,你会产生无穷的创造力。
▲由于经常到国家图书馆借书,所以旁边的紫竹院公园也成了我们父女俩光顾最多的地方。
当我读到德威特·华莱士(DeWittWallace)和丽娜·比尔·阿基森(LilaBellAcheson)共同创办《读者文摘》的故事时,心生感动。
华莱士与丽娜不仅是志同道合的夫妻,更是真诚以待的朋友。他们两人在人生的低谷中相识相知,相互鼓励,相互支持和信任,并肩努力、共同奋斗,终于使一份小小的杂志拥有19种文字,48个版本,成为了全世界最畅销的杂志。
在男人的一生中,注定有一个如好书一般的女人伴你走过,在你疲惫的时候,给你依靠;在你失意的时候,给你安慰和鼓励;在你得意忘形时,给你善意的忠告;在你成功时,她则躲在你的身后微笑!女人如书,翻开了第一页,还想深入。
我在努力写书,因为我想写一本好书。在我没有遇到一个好女人的时候,我期待一份真爱,更渴望一个好女人给我以灵感。好书的风格迥异,好女人的内涵也各有不同,但我喜欢淡淡的书香,喜欢优雅的女人。
------------
12、在路上,痛并快乐着
------------
写作本是一种纯粹的心灵活动,有人称之为“心灵游戏”,心灵的高尚与卑鄙流露笔端,虚伪的人是不会以此为生的。创作的道路也是凄清的,没有鲜花和掌声的迎合,只有写作者自己耐得住寂寞,才可能有作品浮出人世;只有固守根本,默默耕耘,才有可能走出一条属于自己的路。
恍惚间两年过去,出了五本书,按说应该小有成就感了,可我越写越迷茫。图书市场变化太快,每一部书稿结束的时候,我就有一种寂灭感:下一步该写什么?这种感觉可能不止我一个人是这样,似乎许多出版社的编辑也有同感。
成功励志类的攒书已成为了这类书滥觞的标志……
爆炒名著,崇尚大话类题材的阴风吹过去了……
伪书假书泛滥的时代一去不复返……
少儿书老是重弹古老的童话寓言故事,根本没出什么新意……
青春小说、玄幻小说、网络小说充斥市场……
智慧书谈不上智慧,心灵(又鸟)汤有了“(又鸟)瘟”的嫌疑……
小故事大道理也该讲够了……
下一步,该干什么?
以前我去逛图书市场,总有许多选题灵感随时记在小本子上,现在逛书店就像逛百货商场一样,溜达一圈,再溜达一圈,没什么令人耳目一新的东西,只好安慰自己,权当活动活动筋骨散散心了。
▲电脑、办公桌、橡皮树,这本是属于我的领地,可还是有小女的蓝猫挤进来。
是我的市场感觉迟钝了,还是其他?我不知道。但我在努力调整自己。我每天的生活很简单,早上起床洗漱过后,喝一杯白开水水润喉,打开电脑,就开始了一天的工作。最迟上午9点进入写作状态,中午做午饭吃午饭看午间新闻,一个半钟头后又开始写作,基本在下午6点钟左右结束。这其中还要分给小女丫丫一定的辅导时间,不然她会“造反”。自从离婚后,我独自带着丫丫过活,感觉时间特紧,晚上再也很少写了,多数时间留给了丫丫。
我基本处于蜗居的状态,除过买菜买粮买日用品,很少出门。这种生活似乎很不健康,但这就是我的简单生活。我有时在想,当某一天,我的条件有所改善时,买一套室内运动器材,还得锻炼锻炼,不然用小女丫丫的话说:“你那么肥的肚子,今后再找个老婆怎么亲嘴?”我希望保持健康的身体和旺盛的精力,这对于我今后的生活和创作肯定有利。
我刚刚进入人生的第三个年轮,虽然头已谢顶,毛发胡须已出现“二毛”,但这并不意味着“告暮”。我的心态还很年轻!
居家两年的创作生活,日子过得匆匆又匆匆,快乐又痛苦。
当我的思维游弋于书中人物故事情节中,那是我最快乐的时候,有时思维刹不住闸,兴奋点不降,可以写到很晚,直到小女丫丫嚷嚷肚子饿;
当我处于社科普及读物的写作状态时,每写一个标题,都要进行大量思考,甚至查阅大量资料,那种稍纵即逝的灵感闪现,由不得你要集中精力,快速运转大脑,那也是我的弦绷得最紧的时候;
当我思考的时候,我会静静地听一会儿佛乐,那也是我的心灵趋于至清至净的时候。或许有人要问:奇怪了,写作还与佛乐有关?是的。
我想告诉大家的是:佛乐是殊胜美妙的音乐,它完全不同于俗世音乐。俗世音乐多有声嘶力竭的宣泄,佛乐却让我们的灵魂清净;俗世音乐多有对爱恨情仇的呻吟颂歌,佛乐却启发众生从红尘迷梦中幡然醒悟;俗世音乐多以离愁别绪助长人心的贪恋执著,佛乐可以让众生从业障烦恼中超脱放下;俗世音乐多有对人生痛苦的无奈和叹息,佛乐却直指当下众生离苦得乐的菩提之道。一曲清凉纯净的佛乐,如天籁之音,沁人心脾。我相信一心清净才能证得般若菩提,因此我追求一种静心状态。静心是思维处于一种活跃的、积极的、运动的无意识状态时,内心的宁静在增长的一个过程。往往在静心的状态中,写东西如行云流水一般,只听见敲击键盘的“嗒嗒”声,那种感觉美妙无比。
我在经历离婚那段时间,曾经有半个月时间,夜夜失眠,那种折磨和煎熬非常人可以想象。但有一点,失眠再痛苦,白天一坐在电脑桌前,就逼迫自己尽快进入写作状态。那时,我靠的就是聆听佛乐静心。那一段时间,也正是我写《心灵,在麦芒上舞蹈》的日子。在这本书的整个创作过程中,我也真正体会到了什么叫智慧在流淌。《心灵,在麦芒上舞蹈》,后来被出版社定名为《心灵28书》,出版商认为后一种书名更有市场冲击力。当是后话。
有快乐就有痛苦,对于创作者来说,或许痛就代表一种至上的快乐。当我完成一部书稿,才发现日历又翻过去几页,那种惶遽感油然而生;每当我开始构思下一部书稿,那种爆发前的压抑感,那种一时找不到突破口的感觉,折磨得人就像一个神经病一样,成天坐卧不宁。往往这时候,我会把自己放逐自然,去爬山游水,去公园转转,钻老胡同游逛,当然通常都会带上小女丫丫。
实际上,写作的过程是快乐的,但痛苦也如影随形。每当朋友鼓励我说,你现在有了一个良好的开端,起码已经上路了。我就想到了杰克·凯鲁雅克《在路上》的一句话:“我还年轻,我渴望上路。”
------------
13、告慰心灵
------------
有这样一个故事,说从前有一个念佛的居士和一个屠夫是隔壁邻居,也是好朋友。居士天天要做早晚课,而屠夫天天要早起杀猪。为了不耽误他们各自的事情,两人约定早晨互相提醒对方起床。有时居士早早醒来敲板壁大声喊:“该杀猪了!”有时屠夫早早醒来敲板壁提醒对方:“该念经了!”多年以后,居士和屠夫都相继过世,屠夫被接引到了西天,而居士却堕落地狱。
很多人都不明白这是为什么?其实仔细一想,屠夫天天叫居士早起念经是修善行;而居士天天叫屠夫早起杀生则无意间造了大恶业。很多人都在无意间给自己的心灵加了一把锁或者添了一炷香,却很少有人认真反省过自己的言行有什么过失。
这个故事时常给我以警醒。我在想,我之写作究竟是为了什么?应付生存?不尽然。劝世?做不到。我的能力有限,只是每完成一部书稿,都问看稿的编辑,站在读者的角度,能否对他们有什么受益?我比较赞同鲁迅先生的“撄人心也”的文学观,意即对内心有所触动。退一步讲,设若做不到这一点,那起码还有一个娱乐读者的功能。若二者都做不到,真是不敢想象像我这样为文能有什么样的回报?或许勤勤恳恳写得越多,业障越重,堕入地狱的几率越大,自己还浑然不觉。这与故事中的居士有何区别?
我将创作方向朝着探求人类心灵、人生修养这方面靠拢,于是《我的快乐禅》、《心灵28书》、《素养》等书相继问世。我在努力追寻一种境界,但这种追寻的过程没有捷径,只有笔耕不辍,我坚信做好一个过程,才是最重要的。
在《我的快乐禅》中,我给读者介绍的只是一种空灵快活的清凉智慧。人生具有三种境界,即物质境界,精神境界,灵魂境界。一般人都停滞在享受物欲的层次,追求精神境界的人心中起码还有向往,那么上升到第三个层次,就寥寥无几了,甚至许多人自认为精神上充裕,灵魂就已得到了超升。非也!那么,灵魂境界究竟是一种什么样的理想境界呢?或许就是佛的智慧世界。有关“佛”的含义,众说纷纭。我深信一种说法“佛是理智、情感和能力都同时达到最圆满境界的人格,是至善至美至真的人格”,这与精神分析学派大师荣格提出的“文化即人格”的思想是统一的。
一段时间,人们一闻听到“佛”字,就很敏感,甚至提起佛法就好似听到洪水猛兽一样,躲之不及,唯恐给自身惹上什么麻烦,带来什么不利,这是对庄严佛法的邪思愚见。现在人们渐渐意识到,佛法是集中了宇宙间所有智慧力、意志力和道德力的完美体现,是认识世界的不二法门。尤其是随着东西方文化的交流与发展,佛法与哲学、科学等学科是一而二、二而一的多元文化体系逐渐被人们认同,甚至连大科学家爱因斯坦也说:“任何宗教如果有可以与现代科学共依共存的话,那就是佛教。”研习佛教经典,已成为了世人在追求智慧的路上必经的一座驿站,甚至有的人终身沉浸其中,乐此不疲。
回头看看面世的几本书,虽然每本书或多或少都有一些缺憾,但已经过去了。我时常对自己说:“司空,书稿一交付出版商,等于自己的儿子已长大成人了,后面的事就不要再操心了。”是呀,何必再自寻烦恼,为过往事而遗憾呢?由此我想起了台湾白云老禅师的一句心偈——
▲在西单图书大厦水吧,和小女留影。
喧宾夺主是作家,轻浮任性是败家,矫揉造作是鬼家,名闻利养是仙家,趋炎附势是行家!任尔何家,唯有善德之醍醐中沾起一滴,才是名家气象。
或许是这样。做一个好人,写一本好书。这是吾辈的心愿。过去的就让它过去吧,虽然没留下什么彪炳千古的文章,可我已尽力了,并且还在继续努力!
我忽然想起了泰戈尔的诗句:“天空没有翅膀的痕迹,而我已飞过。”走过生命的春天,我无悔;迎来生命的壮年时光,我踌躇满志,意气风发。
我以文字告慰心灵,我以文字完善人格,我以文字诠释人生。我知道,人生是一个吃苦的过程,我早已做好准备。很多时候我不敢多想明天会是怎样,惟有善待自己,勇猛精进,做好一个过程,做最好的自己!
------------
14、做自己的贵人
------------
贵人到底是什么?香港富豪李嘉诚先生曾说:“一个人的富贵是内心的富贵。贵,是从一个人的行为而来。”这段话是一个不错的启示。或许,很多时候,我们更应该从我们的所作所为来检视自己所从事的一切。
▲或许人生就如同爬山,到达山巅时虽气喘吁吁,心情却是无比的舒畅。
我成了自由人以后,时常问自己:“我应该做一个什么样的人?”每每这个时候,心里就会不由自主地会产生一种惶遽感和愧疚感。说实话,我过了大半生,还真没细想过这方面的问题,多的是从别人的眼神和只言片语中得知对自己人品、操守的一个模糊的评价。这就引出一连串问题:我是一个什么样的人?我这样活着有意义吗?我还有药可救吗?
事实上,每一个清醒的人都想对自己有一个中肯的评价,但并不是每个人都有勇气把自己的优劣点挖掘出来,赤裸裸地当作人性标本,摆在人面前,供人解剖、观赏和借鉴。我就是这样一个胆小鬼。长期以来,我担心接受不了我自己,我担心无颜面对自己,我担心自尊受不了打击。好在这一方面,不乏有一些先驱者,他为我们提供了学习借鉴的榜样。英国博物学家查理·达尔文既是一例。
英国作家哈尔顿为了编写一本《英国科学家的性格和修养》一书,专门采访了达尔文。
哈尔顿问道:“您的主要缺点是什么?”
达尔文说:“不懂数学和新的语言,缺乏观察力,不善于合乎逻辑地思维。”
哈尔顿又问:“您的治学态度是什么?”
达尔文说:“很用功,但没有掌握学习方法。”
按说,像达尔文这样的大科学家,在回答别人的提问时,随便搪塞几句无关痛痒的话,甚至为自己的声望再添几道光环,有谁会对之产生异议呢?但达尔文没有这样做。他只是坦诚地告诉对方一个真实的自己,毫不掩饰他的缺点和劣势,这不但没有贬低他的形象,反而使他又平添几分人格魅力。这或许就是一个人的真诚和良知。
这方面的例子很多,卢梭的《忏悔录》以其惊世骇俗的真诚,被誉为“18世纪世界的良心”,列夫·托尔斯泰以其博大的胸襟、高尚的心灵,被称为“19世纪世界的良心”,晚年写作《随想录》的巴金以敢于讲真话而被誉为“20世纪中国知识分子的良心”。
我明白了一个道理:真诚。真诚坦率地表白自己,心里没什么负担,不是很好吗?可是一旦亲身经历自己被人解剖的窘境时,还是令人震惊的。
一次我和朋友去拜访一位隐居的长者。见面问候几句,那位长者就长时间盯着我看,然后一字一顿地说:“你是一个饱尝苦难的人,一生孤苦无依,你的亲人对不起你。你不是个孝子,你偏狭自私,心胸不开阔,你容易怀疑别人。你的性格倔强,向上的欲望强,心比天高,可惜难成大事。”
这是命运?我有一种醍醐灌顶的感觉,一种被人扒光了皮的感觉,一种浑身火辣辣的感觉。从外到内,从(禁止)到灵魂,就那么赤裸裸地袒露出来,烧灼、煎烤……我满心的羞愧,甚至无地自容。我哭了,涕泪肆流。我知道,这眼泪里饱含什么!
从长者那儿回来后,很长一段时间,我都在想,如何改造自己?或许,心态该平和些,待人宽和一些,活得大气一些,多与人为善,不要与人交恶。
我开始学着重新做人,似乎做人从后半生才刚刚开始。做一个什么样的人?一个真诚的人?一个虚怀若谷的人?一个大度大方的人?一个自主自立的人?一个有爱心的人?一个有教养有良知的人?写在老家土墙上的那段红色的毛主席语录又浮现眼前:“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”这不就是要我们做自己的贵人吗?
走过生命的春夏秋冬,走过鲜花和荆棘遍地的半生旅途,我要说:要感谢生活,感谢那些曾经帮助过我的贵人!从今天开始,我也要学着做自己心灵的贵人。用自己的聪明才智,用自己的真诚与热情,努力服务社会,回报社会。
---------------
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